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PREMESSA

Mi pare utile, prima di procedere nella trattazione più specifica e operativa circa le
problematiche psicosociali del tossicodipendente sieropositivo, esplicitare  le idee chiave
di questo scritto. Esse riguardano: 1)  la  condizione di sieropositività; 2) l’influenza   sul-
la medicina  della frequentazione  costante e massiccia delle strutture sanitarie, da parte
del tossicodipendente, a seguito dell’avvento della sieropositività e dell’AIDS; 3) la ses-
sualità come fattore di rischio prevalente, per cui ad esso è potenzialmente  esposta al ri-
schio  tutta la popolazione mentre persiste  nell’immaginario collettivo  l’associazione del
rischio solo ai comportamenti devianti, in particolare alla tossicodipendenza; 4) l’ap-
proccio psicosociale come tipo di approccio che consente di tener conto della globalità
dell’esperienza del singolo e della collettività .

1. Relativamente alla condizione di sieropositività, la prospettiva da cui la si guarda
è quella psicosomatica  che, superando l’approccio tradizionale della medicina, ri-
conosce che tale condizione  non  è riducibile  a un mero  incontro di organismo e
virus HIV,  poichè la psiche  non è estranea agli eventi del corpo, ancorchè forse
“ disattenta”. Lo nega la stessa  immunologia. (1) Del resto, la  costatazione  del-
lo  stretto  legame  tra sieropositività e  comportamento del soggetto, ci  consente
di renderci  conto  che è in gioco tutto l’individuo. L’approccio simbolico,  che ri-
conosce al corpo la capacità di esplicitare, attraverso il disagio o la malattia, quan-
to a livello psichico non riesce ad  essere riconosciuto ed espresso, consente di af-
fermare che nella sieropositività ciò che è in gioco  è il  ben più complesso pro-
cesso  di  costruzione dell’identità,  a cui il corpo concorre e di  cui  segnala le al-
terazioni e le mancanze.
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In altre parole, la sieropositività, se vuole essere compresa come vicenda indivi-
duale e come fenomeno epidemico della nostra civiltà occidentale, richiede di non
fermarci alla costatazione di superficie  circa l’azione del virus nel corpo umano
infettato, ma di indagare sul complesso  legame che corpo e psiche intrattengono.
Le indagini rinviano al processo di formazione dell’Io,  junghianamente, all’indi-
viduazione, processo che i mutamenti  della nostra società attuale hanno compro-
messo, anzichè favorire, fino al punto che talvolta  la realizzazione  con la morte
è vista come unica soluzione possibile. (2) 

2. La seconda idea guida riguarda l’influenza dell’incontro tra  medicina, struttura
sanitaria e tossicodipendenza. A questo proposito credo non sia ancora sufficien-
temente sottolineato il potenziale trasformativo che esso  ha. La quotidianità ci
mette  a contatto con gli aspetti  francamente negativi  dei disturbi comportamen-
tali legati alla  tossicodipendenza, espressione di  pulsioni aggressive e oppositive
non controllate.
Tuttavia il costante emergere dello psichico  nel rapporto con il tossicodipenden-
te obbliga la medicina e la struttura sanitaria alla presa d’atto della soggettività,in-
scritta fortemente nel corpo  del malato di AIDS in generale, del tossicodipenden-
te in particolare.
Tale incontro si può quindi delineare  come un conflitto fecondo che  può far ac-
cedere le scienze della salute a uno stadio più maturo, in cui è chiaro il limite del
dispositivo medico tendente a circoscrivere la malattia a patologia specifica di una
parte del corpo.(3) Ne consegue anche la possibilità di divenire consapevoli della
improduttività di un approccio eccessivamente parcellizzato e della ricchezza di
un  rapporto più articolato tra le stesse scienze, contro la tendenza attuale ad igno-
rarsi o a lottare per una reciproca subordinazione. Il tutto a favore di una com-
prensione dell’uomo nella sua globalità.

3. La terza  considerazione riguarda la centralità della sessualità come via di tra-
smissione del virus. La ricerca epidemiologica mostra come sia sempre più signi-
ficativa la percentuale di soggetti  divenuti sieropositivi per contagio eterosessua-
le. Ciò sta ad indicare che il binomio sessualità/AIDS potrebbe risultare più stret-
to che non quello sangue/AIDS. Nonostante ciò persiste il legame tra tossicodi-
pendenza e AIDS nell’immaginario collettivo, legame che, come vedremo, gioca
un ruolo importante, anche se  con modalità differenti rispetto alla restante popo-
lazione, sugli operatori professionali e pubblici. (4)
Non si tratta qui di ignorare il rapporto privilegiato che  la tossicodipendenza in-
trattiene con l’AIDS  nello scenario italiano. 
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Una ricerca sistematica e attenta di questo legame  sarebbe in grado, a mio avvi-
so,  di illuminarci sul  “che cosa sta succedendo” e sul “dove stiamo andando”,
cioè sul destino dell’uomo contemporaneo.
Non si tratta neppure di negare che  il tossicodipendente è in ultima analisi anche
l’anello che congiunge l’eterosessuale all’AIDS.
Si tratta piuttosto di  costatare che la tossicodipendenza  continua a offrire il fian-
co per tutte le proiezioni  del “male” da parte della collettività,  ostacolando  ogni
opera di prevenzione del contagio e sovraccaricando  l’esperienza di sieropositi-
vità nel soggetto tossicodipendente  di emarginazione e di rifiuto. In effetti, stati-
sticamente la popolazione sieropositiva è in prevalenza formata ancora da sogget-
ti tossicodipendenti.

4. Di conseguenza, l’approccio psicosociale va  inteso  come intervento rivolto al
singolo individuo, di cui si colgono tutti gli aspetti dell’esperienza  soggettiva e
non solo quelli di natura strettamente sanitaria . Nello stesso tempo  esso è orien-
tato a incidere sul più ampio contesto, familiare, amicale, cittadino, ecc., a cui
l’individuo appartiene. E’ questa la quarta idea guida che informa  questo scritto.
L’esplorazione degli aspetti psicosociali della sieropositività e dell’AIDS non può
quindi limitarsi all’esperienza del singolo individuo, connessa alla scoperta della
propria condizione di  sieropositività, ma deve procedere nella consapevolezza
che in essa si intrecciano elementi che affondano nell’esperienza psichica del sog-
getto ed elementi che pescano nell’anima collettiva, nell’immaginario collettivo,
che su AIDS e tossicodipendenza proietta molte paure del nuovo, del diverso,
dell’incomprensibile, a scapito di una riflessione più critica sulle reali  ragioni  del
crollo individuale e sociale.

CONSIDERAZIONI SULL’INFLUENZA DELLA TOSSICODIPENDENZA E DELLA SIERO-
POSITIVITÀ PER LA RISPOSTA ISTITUZIONALE

Tossicodipendenza e sieropositività conducono il soggetto all’incontro con i cosid-
detti operatori dei servizi, sociali e sanitari: di quelli specificatamente istituiti in favore
della tossicodipendenza, quali i SERT, e di quelli sanitari.

Il modo con cui gli operatori assumono e svolgono il loro ruolo, che è di curare e, nel
contempo, di mediare e interpretare il sociale, le esigenze e le direttive del sociale, ha una
rilevanza fondamentale  nel determinare la risposta  al bisogno del soggetto sofferente.

Su  di essa influiscono  sia la natura che, più o meno consapevolmente, viene attri-
buita alla sofferenza del soggetto, sia la capacità di cogliere i suoi bisogni e la definizio-
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ne che di essi ne dà. Su tutto incide fortemente la rappresentazione che AIDS e tossico-
dipendenza hanno nell’immaginario collettivo, rappresentazioni a cui gli stessi operatori
non sfuggono.

Anche la risposta istituzionale alla tossicodipendenza e all’AIDS, che coinvolge scel-
te politiche e provvedimenti  amministrativi è un elemento importante nella determina-
zione delle risorse della collettività e del singolo individuo sieropositivo e/o malato di
AIDS nell’affrontare  questa epidemia con tutto ciò che essa suscita emozionalmente e
nei mutamenti  che produce socialmente.

Gli atteggiamenti degli uomini politici, degli amministratori pubblici, degli stessi
operatori, possono dilatare e sostenere la paura del contagio, rafforzando perciò opera-
zioni di emarginazione, specie del tossicodipendente sieropositivo, oppure  delimitare il
rischio reale attraverso progetti preventivi e  nuove forme di costruzione del corpo socia-
le.  Se la società civile allontana le emozioni definibili come paura del contagio,  attri-
buendole a “categorie” altre dalla società civile, ritarda i tempi di attuazione delle strate-
gie preventive, gli adeguamenti dei presidi per le cure; fa ritenere superfluo ogni inter-
vento  offerto alla sofferenza psichica; non favorisce una visione globale del problema e
quindi uno scambio tra servizi di diversa natura e riferimento istituzionale. Tutto ciò ten-
de a proiettarsi sugli operatori addetti  mantenendo o provocando varie forme di isola-
mento operativo.

Nel determinare ciò non è per nulla estraneo il fatto che  la maggior parte della  po-
polazione  sieropositiva sia tossicodipendente. Concretamente, quando gli interventi ri-
guardano i tossicodipendenti, si sovrappongono emozioni   attivate sia  dalla tossicoma-
nia che dalla infezione da HIV  e la devianza prende il sopravvento sulle  esigenze poste
dalla  clinica.

Infatti il tossicodipendente sieropositivo  suscita nell’operatore il desiderio di aiutare
ma anche molta paura e orrore. Di più, trattandosi di soggetti  soli ed emarginati, che con-
ducono spesso una vita marginale, rispetto alla società, è reso più difficile l’instaurarsi
della relazione terapeutica, inevitabilmente a sua volta filtrata dall’appartenenza socio-
culturale.

La tendenza al comportamento compulsivo, agli agiti, disorienta  gli operatori che  as-
sumono, anche senza  rendersene conto, comportamenti simmetrici, quasi di sfida.

Perciò l’esigenza di una presa di coscienza delle variabili emozionali in gioco  da par-
te di chi ha ruoli gestionali è d’obbligo per non dilatare ancora di più i tempi di interven-
to, per  attivare servizi secondo logiche non ghetizzanti ed emarginanti. Per quanto ri-
guarda gli operatori professionali, la presa di coscienza  è favorita dal lavoro d’équipe so-
stenuto da una adeguata supervisione.(5)

Ciò anche per evitare che, con l’avvento della sieropositività, la  popolazione con
comportamenti tossicomanici  subisca un processo di omogeneizzazione e,  soprattutto,
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sia caricata delle valenze  moralistiche legate al binomio trasgressione-colpa, fenomeni
che il progredire delle conoscenze sulla tossicodipendenza aveva contribuito a superare,
favorendo una visione non monolitica di essa e l’adozione di approcci differenziati.

DIVENIRE SIEROPOSITIVO PER UN TOSSICODIPENDENTE ATTIVO

Procedo ora nell’analisi di ciò che accade nel tossicodipendente con l’avvento della
sieropositività. Esperienza soggettiva e incontro con operatori, istituzioni e comunità più
allargata si intersecano  nella narrazione, per rendere maggiormente l’idea che la costru-
zione dell’esperienza soggettiva è strettamente connessa alle risposte concrete ed emo-
zionali delle persone e dei contesti in cui questa esperienza si formula e si dipana. Vice-
versa, la crescita della collettività dipenderà anche da come il singolo individuo sieropo-
sitivo avrà gestito e mostrato la propria condizione.

L’avvento della sieropositività   instaura una nuova identità psicofisica che sconvol-
ge, dal momento in cui viene accolta nella coscienza, l’equilibrio precedentemente rag-
giunto,  per quanto realizzato in forma patologica tramite la droga.

Le statistiche relative all’AIDS considerano tossicodipendenti sia i soggetti attivi che
i soggetti che in passato hanno fatto uso di droga  e per cui si può  con buona ragione
escludere altra forma di contagio.

Tuttavia  i vissuti del tossicodipendente attivo e dell’ex tossicodipendente rispetto al-
la sieropositività  sono molto differenti. Mentre il tossicodipendente attivo, in ragione del
suo costante comportamento tossicomanico,  tiene associate dentro di sè tossicodipen-
denza   e sieropositività in un rapporto di causa-effetto , spesso dato per scontato, previ-
sto, o in qualche modo “logico” e “ giusto”, l’ex tossicodipendente  vive la sieropositività
come un tradimento  e con disagio per una parte della propria storia  che  vuole ignorare,
cancellare , dare per non esistita. E’ forse questo rinnegare il proprio passato di tossico-
dipendente che disturba i tossicodipendenti attivi che raramente si riconoscono e ricono-
scono l’ex tossicodipendente come uno dei loro, del gruppo, a dispetto di ogni statistica
e spesso di ogni provvedimento sanitario  che  volontariamente o meno li accomuna.

In questo scritto mi limito a considerare gli aspetti e i problemi relativi al tossicodi-
pendente attivo, cioè all’utente dei  servizi pubblici per tossicodipendenze e delle comu-
nità terapeutiche.

La distinzione tra tossicodipendenti attivi e non  è comunque interessante e utile ai fi-
ni di una politica dei servizi per i soggetti sieropositivi. Infatti, salvo forse la fase avan-
zata di malattia in cui  prevale  una assimilazione tramite  appunto la malattia,  nelle fasi
precedenti la tendenza dei soggetti è quella di differenziarsi, anche tra di loro, in ordine
al comportamento a rischio, che caratterizza comunque anche un diverso porsi rispetto
all’operatore, all’istituzione, alla malattia stessa. Ciò determina anche un diverso utilizzo
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dei servizi predisposti.
L’attenzione è però, in questo paragrafo , posta al momento in cui il soggetto scopre

di essere sieropositivo e, potrei dire, al momento in cui egli “diviene”  di fronte a se stes-
so sieropositivo, espressione che preferisco  a quella  di “essere” sieropositivo.

Voglio con ciò sottolineare la centralità  del momento in cui il soggetto scopre, nel
senso che ne prende coscienza, la propria sieropositività.

“Divenire” sieropositivo nel senso sopra indicato, progredendo la scienza medica
nella propria capacità di far fronte alle infezioni opportuniste o di rallentare la  replica-
zione del virus, sta assumendo sempre di più  l’aspetto di una condanna a morte  in cui
prevale non tanto l’esito finale ma  l’inscrizione in   un tempo lungo di vita  segnato dal-
la gestione angosciosa o impossibile della sessualità e della vita affettiva, in definitiva
della propria vita relazionale e della propria progettualità  procreativa.

Il corpo infetto sottolinea la centralità della funzione interattiva del corpo, ma essen-
do per l’appunto infetto, la deforma obbligando a mantenere in primo piano l’attenzione
al corpo, a difendersene anche, ingabbiando le valenze  di relazione .

Non basta infatti a contenere l’angoscia,  legata al sentirsi infetto, la precauzione os-
servata nelle strutture sanitarie  e  suggerita come norma  di comportamento generalizza-
ta ( fare  “ come se “ fossimo tutti sieropositivi). Essa  consente  di spostare l’attenzione
dalla difesa dal corpo alla cura del corpo, ma  l’effetto di contenimento  non riesce a pro-
vocare un passaggio dal corpo alla relazione. Altrettanto può succedere  nel rapporto ses-
suale quando si ricorre all’uso del preservativo.

Le espressioni dei sentimenti restano bloccate;  il fidarsi, atteggiamento  già in crisi
nella nostra epoca, diviene quanto mai problematico.(Il tossicodipendente sieropositivo,
da questo punto di vista,  può essere assunto ad emblema della non affidabilità).

Vista con gli occhi del sieropositivo, la  convivenza con un corpo infetto, che può tra-
dire nella relazione con gli altri, corpo che ha già tradito il soggetto stesso, infettandosi,
è estenuante; richiede energie inesauribili, rinunce continue, gesti di responsabilità  che
non consentono defaillances.  

Chi può sostenerlo? Perchè allora non pensare che un corpo infetto anzichè  segnale
di debolezza, di disfacimento, può essere un’arma, distruttiva sì, ma pur sempre arma,
strumento di potere e quindi l’organizzatore di modi diversi, non perdenti, di porsi nei
confronti degli altri e della stessa sieropositività?

Se questi sono gli interrogativi che si agitano nel tossicodipendente alla scoperta del-
la propria sieropositività, prendersi cura di un  tossicodipendente sieropositivo significa
anzitutto dare spazio nella relazione al corpo, a questo corpo infetto.

Bisogna allora conoscere il rapporto che il tossicodipendente intrattiene col corpo e
quali elementi nuovi abbia introdotto  la sieropositività.

Come afferma Peyron “Nella relazione coi tossicomani parla il corpo.... E’ il corpo
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del tossicomane a parlare, è al suo corpo che si risponde riprendendo in una relazione par-
lata le scoperte fatte in tale corpo dai diversi esami e dalle cure applicatevi per riempirvi
i numerosi buchi che vi si formano(..) o che vi crea il soggetto(..) ed è  attorno a tale pa-
tologia del Buco, che si va organizzando la relazione”(6). Tutto ciò, in presenza della sie-
ropositività, ha un valore estremo. 

Il corpo infetto rimanda anche  a una costatazione:  ogni  intervento offerto al sogget-
to tossicodipendente sieropositivo ha valore preventivo rispetto al contagio sociale e nel
contempo aiuta il soggetto a  integrare la sieropositività nella propria realtà esistenziale.
Perchè ciò avvenga è però necessario  che   si agisca  a livello profondo, cioè alle radici
della sofferenza che ha cercato sollievo nella tossicodipendenza e che attorno alla tossi-
codipendenza, specie per i soggetti tossicodipendenti dall’adolescenza, si è soffocata. Si-
gnifica inoltre riconoscere l’esigenza profonda di chi ammala che è quella, come afferma
J. Baudrillard, “di essere riconosciuto come tale ( cioè malato) e di scambiare la sua ma-
lattia.”(7)

Divenire sieropositivo  è un processo che muta alle radici la propria organizzazione
psichica o per lo meno obbliga a una riorganizzazione radicale della  stessa, prima  anco-
ra che  indurre dei mutamenti di comportamento  provocati, sul piano corporeo ed esi-
stenziale, dall’infezione da HIV.

Non poca rilevanza assume in questo processo il programma terapeutico , la filosofia
e l’organizzazione dei servizi  a cui il tossicodipendente sieropositivo accede.

Da questi discende  una definizione di sieropositività e, di conseguenza,  del sogget-
to sieropositivo  che, dal momento del contatto con il servizio,  con l’istituzione, viene re-
stituita di volta in volta come oggetto di cure sanitarie, affare sociale,  affare privato, vi-
cenda corporea, problema psichico o, come mi auguro che avvenga, come incontro  fe-
condo con la propria morte.

In particolare il rischio maggiore che oggi corre un soggetto sieropositivo è quello di
vedere anticipato lo statuto di malato. Man mano che le conoscenze sul virus HIV  e quel-
le farmacologiche sono progredite, si è venuto consolidando la necessità della precoce
prescrizione di farmaci al fine di ritardare il progredire dell’infezione.

Le recenti scoperte circa  l’inesistenza del periodo silente del virus  HIV ci dicono che
esso è attivo nell’organismo umano sin dal primo momento, benchè rintanato nei linfo-
nodi, dove si replica e quindi meno presente nel sangue periferico. Per questo sfugge al-
le indagini cliniche oltrechè alla percezione del soggetto.(8)

Si precisa quindi sempre di più il divario esistente tra il lavorio incessante del virus,
attivo nell’organismo, e la possibilità di  percezione  di questa presenza da parte del sog-
getto  infettato, divario che, in assenza di segnali da parte del corpo, accentua la scissio-
ne tra corpo e psiche , sostiene meccanismi di negazione dell’infezione, impedendo  l’at-
tivazione di  adeguati comportamenti di prevenzione del contagio e, in futuro, di adatta-
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mento alla malattia  reso  possibile solo  da un lavoro di elaborazione  e da un allarga-
mento  del sostegno amicale.

Nel soggetto tossicodipendente attivo sieropositivo, come ho già illustrato in altra se-
de, (9) il rischio è anche quello che  si mantenga la tossicodipendenza come l’elemento
centrale  attorno cui si attivano presa di coscienza e progettualità, impedendo per lungo
tempo alla sieropositività di essere elaborata, colludendo col tentativo del soggetto di ri-
manere arroccato nella situazione che la sieropositività ha reso perdente, ma che il sog-
getto rifiuta di riconoscere.

Questo rischio collusivo è sostenuto da elementi che dipendono dal soggetto stesso e
dagli operatori.

Il soggetto tossicodipendente sieropositivo  appoggia la propria illusione sulle carat-
teristiche  della infezione da virus HIV, che si esprime  appunto con un andamento clini-
co per  un  lungo tempo  apparentemente silente, e sulla storia esistenziale e di organiz-
zazione psichica del soggetto  con comportamenti tossicomanici.

Per quanto riguarda gli operatori subentrano fattori dipendenti dal contesto stesso, co-
me più sopra accennato, cioè dal servizio in cui prestano la propria attività e in cui av-
viene la presa in carico del soggetto tossicodipendente sieropositivo, e  fattori dipenden-
ti dalle proprie personali  difese, in particolare  da quelle  attivate dalle tematiche sottese
a questa condizione: sessualità, malattia , morte.(1O)

Si parla qui di sieropositività e di AIDS come di due momenti inevitabili di uno stes-
so percorso di cui la  sieropositività non è che il primo gradino.

Sappiamo che a lungo si sono tenuti distinti i due momenti ritenendo che la sieropo-
sitività possa in un buon numero di casi e comunque non necessariamente evolvere in
AIDS.

Oggi  l’osservazione del progressivo aumento della percentuale di soggetti che am-
malano  e le maggiori conoscenze sul virus fanno ritenere che tutti i soggetti sieropositi-
vi ammalino, anche se con tempi diversi. L’incertezza  relativa è un altro degli elementi
che gioca a sfavore di un processo di consapevolezza della propria sieropositività,  auto-
rizzando a un rinvio e a una minimalizzazione dell’evento  nel soggetto colpito dall’infe-
zione e negli operatori, riducendo la portata catastrofica dello stesso, sia nel senso
dell’incontro con la  morte fisica, sia nel senso  della sua portata trasformativa.

SAPERE DI ESSERE SIEROPOSITIVO

L’esperienza soggettiva della sieropositività prende avvio nel singolo dal momento in
cui affiora alla sua coscienza il dubbio della possibilità o meno di aver contratto l’infe-
zione a seguito di presunti o reali comportamenti a rischio.

Nel caso del tossicodipendente la presunzione spesso è legata alla memoria o all’im-
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possibilità di sapere. Accanto a soggetti ben consapevoli di aver fatto o meno ricorso al-
le  siringhe usate  o di aver avuto rapporti sessuali con partner a rischio o comunque non
protetti, vi è una nutrita schiera di soggetti le cui esperienze  legate all’assunzione della
droga  o ai rapporti sessuali non  hanno goduto  della vigilanza o dell’attenzione del sog-
getto, specie in epoche più remote, sia in funzione della giovane età, sia della non cono-
scenza del virus HIV.

Gli operatori devono sapere che una maggior conoscenza della  esposizione al rischio
non necessariamente induce a una più facile o rapida decisione di sottoporsi alla ricerca
dell’infezione. In tempi meno recenti, anche la non perfetta conoscenza dei periodi fine-
stra e la caratteristica dei test di laboratorio per l’individuazione dell’infezione consenti-
vano una persistenza del dubbio oltre lo stesso test  e inducevano la necessità oggettiva o
soggettiva del ricorso a più test,  o autorizzavano molti a sentirsi esonerati da una ricerca
precoce o comunque  tempestiva della possibile infezione.

L’osservazione di quanto avveniva ambulatoriamente  a questo proposito faceva co-
munque emergere una differenza di comportamento tra soggetti a rischio, tossicodipen-
denti e non.

I primi apparivano meno motivati a una ricerca dell’infezione; questa è risultata esse-
re meno intenzionale e consapevole, meno legata a fattori presunti di esposizione, cosa
che caratterizzava invece le persone a rischio accidentale o  sessuale.

A tutt’oggi   prevale la tendenza ad associare la popolazione tossicodipendente al ri-
schio da siringa piuttosto che al rischio sessuale - nonostante sia noto il comportamento
sessuale  altamente  a rischio di contagio nella suddetta popolazione- il che è forse un ele-
mento che abbassa il livello di guardia nelle persone che hanno rapporti sessuali con per-
sone tossicodipendenti o ex tossicodipendenti.

Le indagini effettuate evidenziano una maggior casualità di conoscenza della propria
sieropositività nella popolazione tossicodipendente, e la frequente associazione della
stessa con episodi di ricovero ospedaliero,  evento che consente, nonostante la legge,
l’eventualità del  superamento del consenso informato.

Tutto ciò fa sì che la notizia giunga al  soggetto tossicodipendente interessato in mo-
do non idoneo a essere elaborato, anzi lo obbliga  quasi a difendersene massicciamente.

Poichè l’ attenzione in queste pagine è  prevalentemente rivolta ai soggetti tossicodi-
pendenti attivi, ricordo che l’assunzione costante e massiccia di droga  offusca la notizia,
impedendone un qualche accesso alla coscienza; oppure costituisce il metodo  abituale
del soggetto per allontanarla dalla coscienza. 

In questa linea si inscrive anche quella percentuale di soggetti che, dopo la comuni-
cazione della sieropositività, ritornano all’uso della droga, e  quella dei soggetti che ne
aumentano la dose fino al ricorso all’over dose.



Le problematiche psicosociali  del tossicodipendente sieropositivo

10

LA COMUNICAZIONE DELLA SIEROPOSITIVITÀ: IL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE

Non è a caso che l’avvento della sieropositività e dell’AIDS ha fatto porre l’accento
sull’importanza del modo con cui avviene la comunicazione, e, più globalmente, sull’im-
portanza della comunicazione nel rapporto medico-paziente. Tale  evento  ha prodotto
anche una preoccupazione dei medici più sensibili all’acquisizione di abilità comunicati-
ve e una fioritura di corsi di aggiornamento sul tema della comunicazione sia in ambito
medico che paramedico.

Per la verità l’attenzione su questo tema  non è nuova  in ambito sanitario . Il cancro
ha ancora una volta preceduto l’AIDS nel mobilitare  presa di coscienza ed energie in
questa direzione.Tuttavia, relativamente al cancro, l’attenzione si è poi piuttosto centrata
su  “dire la verità “ al malato affetto da malattia incurabile, cioè sul “se dirlo” piuttosto
che sul “come dirlo” . La contagiosità dell’infezione da HIV, rendendo in qualche modo
superato il “se dirlo”, ha spostato l’attenzione sul “come dirlo”, cioè appunto sulle abilità
comunicative e quindi sulla relazione ( medico-paziente) di cui la comunicazione è il tra-
mite.

Ho detto che il percorso soggettivo della sieropositività, attorno a cui la persona si or-
ganizza,  comincia col dubbio. Anzi da questo punto di vista può anche solo nutrirsi di
dubbio, come accade ad esempio a  molte partners di soggetti sieropositivi, nella maggior
parte ex tossicodipendenti, dopo la scoperta della sieropositività del proprio partner.

Esso tuttavia si precisa al momento della scoperta inducendo emozioni di varia natu-
ra. Temibile e temuta è la reazione d’angoscia, che  può generare comportamenti  di con-
tenimento più o meno efficaci, da quelli sopra citati, di ripresa o aumento di assunzione
di droga, fino al suicidio  o all’ aggressività eterodiretta, cioè al contagio intenzionale,  sia
con partners occasionali  che abituali. Non è comunque esclusa l’esperienza di  un’emo-
zione di sollievo, di appagamento quasi, legata da una parte all’uscita dall’incubo, dal
dubbio, dall’altra all’appagamento appunto di un orientamento  psichico  fortemente ni-
chilistico, che supera la stessa paura della  possibile sofferenza fisica e della sofferenza
indotta  dalle problematiche relazionali e sociali legate alla  nuova condizione.

E’ perciò non opzionale ma vincolante un’attenta osservazione da parte degli opera-
tori di ogni reazione alla comunicazione, anche  se il soggetto  mostra un’ apparente  ac-
cettazione.

Infatti una  tale reazione da parte del tossicodipendente maschera  il disorientamento
profondo che una tale comunicazione induce nel tossicodipendente che, malgrado la sfi-
da   quotidiana con la morte, sostenuta dalla illusione di immunità, viene appunto messo
di fronte a un dato di realtà  a cui l’illusione non riesce a far fronte.

Perciò non può essere lasciata alla disponibilità e alla preparazione volontaristica del
singolo operatore un’adeguata attività di counselling che accompagni i momenti critici
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dell’incontro del soggetto tossicodipendente con la propria sieropositività, che includa
come fattore primario il  desiderio di mettersi in contatto con l’altro e l’attitudine
all’ascolto e che non deve concludersi al momento della prima informazione.

Poichè  il tossicodipendente si sottrae alla relazione o attiva facilmente modalità co-
municative disturbate, il mettersi in relazione richiede un apprendistato ineludibile, anche
da parte degli operatori sanitari. La posta in gioco, la diffusione del contagio e il carico di
sofferenza che la persona  sieropositiva deve sopportare,  è troppo alta per lasciare al ca-
so  l’elaborazione dell’incontro del singolo con la propria sieropositività.

Inoltre questo momento, in quanto critico, si presenta come carico di potenzialità non
solo disgregative, ma evolutive verso livelli di integrazione del sè e di realizzazione del-
la propria avventura esistenziale  che non vanno sprecate.

Quando il  soggetto mostra   comportamenti indicativi di una precaria organizzazione
psichica, la comunicazione va supportata da una presa in carico psicoterapeutica,  oso di-
re affettiva, allargata a tutte le figure   a cui il soggetto fa riferimento, cioè collettiva, più
che delegata al singolo operatore, psicologo o psichiatra.

La  presa in carico si precisa quindi come “catena terapeutica” che  deve comprende-
re, oltre al servizio per le tossicodipendenze, i vari servizi sanitari ove  vengono effettua-
ti i trattamenti  richiesti dall’infezione da HIV.(11)

Procedendo negli anni, alcuni trattamenti, prima appannaggio esclusivo dei presidi
ospedalieri, ad esempio  l’AZT, si sono estesi ad altri servizi, consentendo una riduzione
del ricorso all’ospedale da parte del tossicodipendente sieropositivo. Rimane tuttavia la
maggior esposizione  alle infezioni e il maggior ricorso alle strutture ospedaliere  per il
trattamento delle stesse nella popolazione tossicodipendente attiva. Il che rende più fram-
mentari gli interventi, moltiplica le figure di riferimento, sgretola la presa in carico, fa-
vorisce le deleghe e le fughe, rendendo precario soprattutto l’intervento psicosociale e
l’impegno preventivo.

Ricordo che non tutti i tossicodipendenti sieropositivi sono in carico a un servizio ter-
ritoriale per tossicodipendenti, e che quindi si impone anche un compito inverso, diffici-
le culturalmente e operativamente, che è l’accompagnamento e il rinvio al servizio terri-
toriale da parte della struttura ospedaliera a cui, presto o tardi, il tossicodipendente siero-
positivo  fa ricorso.

L’EVOLUZIONE DELLA SIEROPOSITIVITÀ

Ho già accennato più sopra che recenti scoperte hanno chiarito che anche durante il
cosiddetto periodo asintomatico il virus continua a moltiplicarsi. Ciò ha modificato  le
conoscenze sul comportamento del virus HIV  e l’approccio clinico ad esso, ma non è
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mutata   la  percezione dell’evento da parte del soggetto portatore che, in ragione della
asintomaticità, rimane senza testimonianze soggettive dell’azione del virus.

Poichè come dice  D. Dennett,  la coscienza differisce dal cervello, dal dato cerebra-
le,  in quanto  frutto di una testimonianza e di un apprezzamento. (12), c’è da chiedersi  se
è possibile  che si  organizzino  testimonianza e apprezzamento della sieropositività
quando  di  essa non proviene  alcun  segnale  sensoriale o dolorifico dal corpo, ma   es-
sa è il risultato di un dato clinico, come succede  per lungo tempo nella storia sieropositi-
va del soggetto ed anche in molti periodi della fase conclamata. Ancora una volta la sie-
ropositività e l’AIDS ci costringono a una riflessione più accurata sugli  stessi meccani-
smi di funzionamento fisico e psichico e sulla  nostra stessa natura  umana.

Rimanendo a ciò che, in ragione della sieropositività, accade a un soggetto sieroposi-
tivo nell’attualità , peraltro continuamente mutante, nel periodo che segue al contagio,
differenzierei quanto accade in ragione di un sospetto e quanto accade in dipendenza
dall’azione del virus.

Relativamente al sospetto, va detto che, dal momento che un soggetto  sa di essere sie-
ropositivo,  tutto quanto avviene sul suo corpo è filtrato da questa variabile. Sintomi aspe-
cifici come la febbre possono essere ricondotti alla sieropositività o, come più frequente-
mente accade al tossicodipendente, dove il quadro clinico è facilmente alterato   dall ‘uso
della droga, possono essere sottovalutati, cioè accolti o rifiutati dall’attenzione del clini-
co a seconda di  valutazioni  altamente inquinabili dalle emozioni dell’operatore, legate
alla tossicodipendenza, alla  capacità di gestione del rapporto col tossicodipendente pa-
ziente, al contesto in cui questi sintomi vengono portati o rilevati.

Ciò può dare il via a   negazioni o a indagini ad oltranza, legate al bisogno di conte-
nere ansie o risultati di agiti delle emozioni connesse al ruolo,  alla relazione  o al conte-
sto,  e non solo  alla  complessa evidenziazione  e comprensione dell’azione del virus
nell’organismo o dell’alterato equilibrio fisiopsichico del soggetto.

Questi problemi sono praticamente una costante del percorso evolutivo e conclamato
della sieropositività, in particolare nel soggetto tossicodipendente attivo.

Il peggioramento clinico  con la comparsa di sintomi o l’attivazione di prescrizioni
farmacologiche, pur in assenza di un quadro sintomatologico, come avviene spesso quan-
do si avvia un trattamento  con l’AZT,  acuisce le problematiche poste dalla  conoscenza
della sieropositività e mette ancor più a nudo la precarietà del soggetto, richiedendo nuo-
ve risorse per il contenimento delle paure  e per la gestione della nuova situazione. 

Ulteriori elementi problematici si aggiungono,  legati all’uso del farmaco, alle moda-
lità di somministrazione dello stesso e alle peculiarità della struttura ospedaliera, in par-
ticolare  dei luoghi di degenza, quando necessita.

Sulle modalità di somministrazione del farmaco, benchè tutte, possano avere, in col-
legamento con la storia del soggetto, con le caratteristiche di personalità, con  la fase del-
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la malattia, valenze emotive  che  determinano reazioni di rifiuto o comunque motivi di
disagio, accenno in particolare all’uso frequente della  via endovenosa, sede, per il tossi-
codipendente, di una esperienza  intensa, quella con la droga, per di più autogestita, co-
me spesso tende a fare anche col farmaco.

L’annotazione ci interessa  sia se produce rifiuto del farmaco, sia se  riattiva il desi-
derio della droga, cioè di emozioni e di esperienze psicosensoriali ad essa collegate.

In ogni caso la confusione che si genera disadatta il soggetto  rispetto alle cure ri-
chieste dall’infezione e rallenta il processo di elaborazione  della propria condizione sie-
ropositiva. La confusione interviene anche nel determinare attese non realistiche non so-
lo dal farmaco ma  anche dai curanti, con il conseguente ricorso ai noti  atteggiamenti ag-
gressivi.

Quanto sopra suggerisce la costante attenzione alle variabili legate all’esperienza tos-
sicomanica sempre presenti e in gioco, attenzione che non è facile  specie per l’operato-
re medico e paramedico, distratto, per così dire, dall’apparente finalità “altra” (la malat-
tia fisica) del suo agire.

Circa la peculiarità della struttura ospedaliera, accenno solo  alla condizione di isola-
mento dei reparti di malattie infettive presso cui i malati di AIDS vengono ricoverati. Già
in altra sede ho sostenuto la plusvalenza di questo isolamento rispetto alle necessità di-
pendenti dal contagio reale (13) e la quantità di sofferenza indotta da questo forzato iso-
lamento. Per il tossicodipendente attivo va segnalato un maggior  disadattamento legato
alla necessità di sottostare a regole di comportamento per lui non usuali, al ricorso a va-
rie dipendenze, bisogno ritenuto soggettivamente impellente ma incompatibile con la
struttura ospedaliera, dalla droga al tabacco all’alcool, alle difficoltà di convivenza con
persone e   tempi a lui non congeniali e così via. Tra  le varianti di questo quadro inseri-
sco quella dei tossicodipendenti attivi  soggetti a condanne penali, per i quali alle condi-
zioni sopraccennate, si aggiunge la condizione di “piantonato”, che determina per essi  un
doppio isolamento.

IL RAPPORTO COL FARMACO

La prescrizione farmacologica, ancorchè necessaria dal punto di vista clinico, induce
una precoce  sanitarizzazione  della condizione sieropositiva, almeno nel senso dell’au-
mentato uso di  contatti con le strutture sanitarie, del ricorso incessante al medico infetti-
vologo, effetto della sottolineata natura infettiva della sieropositività, dei meccanismi di
difesa  messi in atto  dagli stessi curanti, della incrementata ed elevata specializzazione
delle cure sanitarie.

La prescrizione di controlli laboratoristici per la verifica della progressione dell’infe-
zione  e infine  la sempre più precoce somministrazione di farmaci obbligano il soggetto
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ad abbandonare  molto presto le difese nei confronti della propria sieropositività e  per di
più  inducono un vissuto di estraneità rispetto ad essa che  aggrava  il rischio di scissione
dell’Io.

Se ciò è vero per qualsiasi soggetto sieropositivo - cosa che dovrebbe allertare i sani-
tari orientandoli a una  attenzione meno parziale del progetto terapeutico, in ragione del-
le peculiarità di questa sindrome,  che non dà, anche  per lungo tempo, segnali  visibili
della sua presenza - ciò è particolarmente vero per il soggetto tossicodipendente, che è
anche più frequentemente e più precocemente utente del medico  e delle strutture sanita-
rie.

Infatti l’ assunzione di droga e lo stile di vita del tossicodipendente facilitano l’insor-
gere di stati morbosi di varia natura  e impediscono il risolversi in tempi brevi delle pato-
logie in atto. Inoltre, alla popolazione tossicodipendente appartengono  in gran parte i
soggetti socioculturalmente svantaggiati e ciò  aumenta il ricorso alle strutture sanitarie e
allunga i tempi di permanenza nei reparti di degenza.

Quanto al farmaco, anche qui si possono notare, accanto a un denominatore comune,
alcune variabili, caratteristiche  della popolazione tossicodipendente.

L’AIDS è malattia nell’attualità incurabile: non si sono ancora trovate risorse farma-
cologiche risolutive o misure preventive efficaci.

Nella nostra cultura il farmaco ha assunto un valore centrale  nella medicina, talchè
l’atto medico si riduce  sovente alla prescrizione farmacologica, in ciò agendo una più ge-
nerale concezione della medicina come risolutoria di ogni male. A sua volta la medicina
incarna nella nostra società attuale   il mito di onnipotenza.

Pertanto l’atteggiamento dell’uomo moderno nei confronti della medicina e in parti-
colare del farmaco è   di attesa magica. La difficoltà dell’uomo moderno di associare la
malattia al comportamento e alle scelte, allo stile di vita, di ritenersi cioè per la gran par-
te fautore del  proprio benessere fisico e di accettare il deperimento, il malessere  del cor-
po e in definitiva la morte fisica come parte della vita, essa stessa atto vitale, è così radi-
cato  da ingenerare uno spostamento continuo  ad altri farmaci nella ricerca, o meglio,
nell’attesa magica  di quello risolutore, spesso contro ogni realistica aspettativa  di suc-
cesso.

Questo atteggiamento è in linea con  quello del tossicodipendente che delega total-
mente il proprio benessere e la propria felicità alla droga.

Non a caso una  visione del fenomeno in chiave culturale, collettiva, consente di leg-
gere la tossicomania come l’espressione della nostra società consumistica, delirante nel-
la propria idealistica visione di possesso e di onnipotenza.    

Nella gestione del farmaco, dei farmaci, nell’AIDS si ripropongono valenze che van-
no al di là delle aspettative di vita personale, e si innescano emozioni, nel paziente e nel
medico, che risentono di una più globale attesa dell’umanità e di un più complesso rap-
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porto con sostanze a cui affidiamo, estraniandoci, il benessere psichico e corporeo.
La prescrizione del farmaco, la fiducia nel farmaco, la quantità di farmaco, la caden-

za di assunzione di farmaco, sono quindi sovrainvestiti di significato emotivo.
La modalità di funzionamento psichico del tossicodipendente, povero di  simbolizza-

zione, sovrainveste tutto ciò che riguarda il corpo, l’introiezione nel corpo e, in partico-
lare, impedisce un corretto e funzionale  uso del farmaco ai fini specifici e circoscritti che
in un quel momento emergono.

La gestione del tossicodipendente come paziente si presenta quindi  molto comples-
sa. Lo stesso contenimento farmacologico della tossicodipendenza attiva in corso di in-
fezioni, quando  questa non è ignorata, non facilita l’attivazione di un processo curativo
di segno diverso.

Perciò diviene imprescindibile una formazione psicologica del medico infettivologo
e un apprendimento alla gestione del rapporto interpersonale col tossicodipendente, tra-
mite indispensabile  a un possibile e corretto trattamento farmacologico. Se questo  è la-
sciato in balia degli inconsapevoli sovrainvestimenti emotivi,  evidenti  nelle modalità
manipolatorie messe in atto dai pazienti o nelle frequenti interruzioni dei programmi te-
rapeutici,  esso diviene inefficace.

Una annotazione  ulteriore va fatta sulla precoce prescrizione del farmaco.  Essa, co-
me ho già detto, induce  lo status di malato. Senza un adeguato processo elaborativo chiu-
de, anzichè attivare  un processo  di maggior coscienza di sè, della propria condizione,
che è possibile a partire dal riconoscimento dei propri bisogni di dipendenza. Il farmaco
legittima, concretizza, come la droga,la  dipendenza, esponendola comunque a significa-
ti di segno ambivalente, incentivando il meccanismo regressivo che si conclude inesora-
bilmente con la morte. 

Di importanza vitale, almeno in senso psichico,  risulta perciò l’aderenza e l’appren-
dimento all’ascolto dei segnali del corpo che possono fungere da  supporto alla forma-
zione della coscienza.

Perciò ritengo utile  che la formazione degli operatori si avvalga dei contributi della
psicosomatica simbolica, particolarmente attenta all’ascolto del corpo da cui ricavare e
sviluppare le immagini  simboliche “pietrificate”. (14)  

LA MALATTIA CONCLAMATA

Le statistiche  finora  ci dicono che non tutti i soggetti sieropositivi sono evoluti in
malattia conclamata, benchè la convinzione odierna sia che, sebbene in tempi lunghi e di-
versificati a seconda dei soggetti, essi evolvano  tutti in AIDS.

Da ciò  deriva che è praticamente impossibile che il soggetto sieropositivo non di-
venga prima o poi un malato di AIDS e che non si instauri il processo di  sanitarizzazio-
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ne  della condizione sieropositiva. 
Ciò significa soprattutto che ogni soggetto sieropositivo si troverà prima o poi a fare

i conti con una malattia mortale.
L’andamento dei controlli rischia di presentarsi  perciò come una lunga  attesa,  come

tappe del proprio andare verso la malattia e la morte.
La malattia conclamata  obbliga il tossicodipendente sieropositivo a scendere a patti

con la stessa malattia per tutto ciò che essa comporta.
Se la tossicodipendenza si esprime anche con uno stile di vita randagio, da senza fis-

sa dimora, prima o poi questa forma di vita diviene incompatibile con lo stato di malato,
talvolta fa paura allo stesso soggetto, che però  è disabiduato e reso insofferente  ad ogni
forma di  convivenza, quindi ancora di più a forme di convivenza quali quelle di case di
accoglienza  ove il malato  potrebbe trascorrere i  periodi di remissione della malattia ed
eventualmente morire.

Ma anche per chi non si trova in situazioni così estreme, quasi sempre la malattia con-
clamata  obbliga a ridefinire e prima ancora a rivivere le complesse problematiche dei
rapporti affettivi. Partners provvisori che ti lasciano, una vita da “single”, famiglie di ori-
gine rifiutanti da sempre o spaventate da questo nuovo calvario; famiglie d’origine pro-
blematiche per presenza di altri membri malati, invalidi, disturbati mentalmente, anziani;
relazioni simbiotiche madre-figlio in cui l’angoscia di separazione da parte della madre e
il bisogno di difendersene, accentuando la dipendenza,  rendono vani tutti i tentativi del
malato di conservare una propria autonomia minimale, se non dal punto di vista della au-
tonomia fisica almeno quella  dell’espressione del  desiderio.

Sono queste le più  frequenti situazioni  che si  verificano nella popolazione, che ac-
cede ai ricoveri ospedalieri, e che costellano la durata della malattia conclamata. La tos-
sicodipendenza attiva  rende più problematico  il programma diagnostico/terapeutico del-
la malattia, allungando i tempi di degenza e mettendo a dura prova le  risorse, più fragili
e carenti, rispetto alla restante popolazione malata di AIDS,  risorse richieste dalla de-
genza stessa, dall’isolamento, dalla sottomissione alle indagini strumentali e laboratori-
stiche, dalle prescrizioni farmacologiche, dalla visione continua di situazioni di avanza-
mento del male e di morte.

Dal punto di vista psicosociale la malattia conclamata appare  come  esperienza  di
costrizione,  di coercizione oserei dire, agita anzitutto dal corpo, con i suoi stati infettivi,
da tutti gli interventi che ne derivano, e dalla struttura. La coercizione si configura ap-
punto come esperienza paradossale che toglie il tossicodipendente malato dalla ambiva-
lenza  nei confronti del binomio dipendenza/autonomia in cui si è finora dibattuto. Ora la
dipendenza   si esprime in tutta la sua negatività, cioè nella sua portata regressiva, morti-
fera, nella sua non modificabilità, dove ancora una volta il riscatto può solo avvenire sul
piano simbolico, nel riconoscimento e nella accettazione del bisogno e infine della pro-
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pria morte.
La nuova situazione, che soddisfa l’organizzazione psichica del paziente in cui la fun-

zione di simbolizzazione, esperita nel corpo e dal corpo stesso, fa sì che la realizzazione
del sè si identifichi col  suo annullamento, la morte fisica appunto,  può  presentarsi co-
me un momento privilegiato, per  quel salto  al simbolico  che consente di soddisfare, in
modo non arcaico, il bisogno di  rinascita  che sembra caratterizzare il tossicodipenden-
te.(15)

Naturalmente si presenta come indispensabile che questo processo sia accolto in una
relazione d’amore non collusiva, come può essere quella psicoterapeutica  od anche, co-
me abbiamo descritto in un recente volume che raccoglie le esperienze di questa natura,
in una relazione che si instaura nel nome della solidarietà (16).

A proposito di  malattia conclamata va detto che l’avvento di questa fase esaspera il
rapporto con gli operatori sanitari, rapporto che diviene non solo quotidiano, ma sede pri-
vilegiata delle proiezioni  e delle aspettative del soggetto tossicodipendente.

In ragione delle dinamiche connesse con questa malattia, che a loro volta mettono in
crisi il ruolo medico, è più facile che si instaurino dinamiche controtransferali che porta-
no a relazioni o di grosso coinvolgimento  del medico stesso che, ripetendo modelli sim-
biotici, si fa totalmente carico dell’ammalato,  o  di rifiuto espresso con giudizi morali-
stici, con sottrazione o diminuzione dei tempi di cura o, al contrario, con aggressività
espressa con allungamenti dei tempi di cura , con l’imposizione delle manovre  diagno-
stiche, o con l’attivazione o meno della gestione  farmacologica  sostitutiva della dipen-
denza tossicologica, ecc.

A parte altre considerazioni legate al rispecchiamento nella onnipotenza  tossicoma-
nica della  onnipotenza medica, è doveroso far rilevare  come il dispiegarsi di tali dina-
miche impedisca in qualche modo la delimitazione dell’esperienza di malattia e di tutto
ciò che essa attiva sul piano psichico. Essa finisce  per trasformarsi nel campo su cui si
gioca ogni forma di esperienza psichica, veicolandola dentro un unico alveo espressivo,
talchè l’esperienza di malattia sta per l’esperienza psichica tout court del soggetto.

LA RELAZIONE FRA OPERATORE E SOGGETTO SIEROPOSITIVO TOSSICODIPEN-
DENTE

Mi sembra utile  riprendere a questo punto alcune considerazioni già esposte più so-
pra sulla influenza delle emozioni che tossicodipendenza e AIDS scatenano negli opera-
tori, emozioni che informano il rapporto che essi intrattengono con i soggetti sieropositi-
vi e che determinano in gran parte fallimenti operativi e disagio psichico negli stessi ope-
ratori, che, come le ricerche hanno evidenziato, sono ad alto rischio di burn out. 

Tali emozioni sono riconducibili da una parte alla modalità di mettersi in relazione
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del soggetto tossicodipendente, modalità esasperate dalla sieropositività, dall’altra dalla
sieropositività stessa che “tende a scardinare una serie di comportamenti certi acquisiti,
legati al ruolo dell’operatore” (17), in cui variabili quali la giovane età dei pazienti e l’esi-
to nella malattia mortale giocano un’importanza fondamentale.

Le emozioni suscitate sono contrassegnate  in genere dalla ambivalenza, da cui l’ope-
ratore esce o con comportamenti improntati alla fuga o con un iperinvestimento.

Dicevo più sopra che ciò che  connota la tossicodipendenza e l’AIDS  nell’immagi-
nario collettivo  circola, in modo più o meno consapevole , anche tra gli operatori. Nel de-
terminare atteggiamenti e comportamenti improntati alla fuga intervengono quegli ele-
menti che nelle rappresentazioni collettive della malattia  sottolineano   gli aspetti apoca-
littici del contagio  spingendo ad isolare il fenomeno ad alcuni  gruppi  in cui il corpo so-
ciale  non si riconosce.

Nel determinare  atteggiamenti e comportamenti da iperinvestimento intervengono
invece processi di identificazione sollecitati dall’arcaicità del funzionamento psichico del
soggetto sieropositivo e dal bisogno riparativo all’impotenza suscitata dalla malattia mor-
tale.

Tuttavia sembra che, nella formazione delle emozioni collegate alla sieropositività e
all’AIDS,  si sottovaluti   l’influenza  del contesto in cui gli operatori operano. Un’espe-
rienza di supervisione in una struttura residenziale per malati di AIDS “sembra segnala-
re che gli stati emozionali degli operatori , così come quelli dei malati, siano estrema-
mente sensibili  al  contesto all’interno del quale si sviluppano e vengono gestiti.” (18).
Conseguenza di tutto ciò è l’iperattività frequente, specie nell’operatore medico, iperatti-
vità che  svolge spesso la funzione di controllo del coinvolgimento  emotivo scatenato
dalla sieropositività  e dall’AIDS, evidente fin dal momento della comunicazione della
diagnosi.(19)

Solo una adeguata presa di coscienza delle emozioni in gioco può consentire agli ope-
ratori di mettere in atto interventi che non ignorino la complessità della condizione tossi-
comanica e sieropositiva nello stesso tempo, come succede quando si nega l’una o l’altra
di tali condizioni.  Essa contrasta anche la tendenza a chiudersi all’interno del proprio ser-
vizio; il che non soddisfa un’esigenza primaria della situazione di tossicodipendenza e
contemporaneamente di sieropositività che è la collaborazione tra servizi, pur se di di-
versa ispirazione e appartenenza istituzionale.

Ho anticipato alcune conclusioni sulla necessità che gli operatori siano consapevoli
della rilevanza delle loro emozioni nel percorso terapeutico e apprendano a gestirli. Ri-
torno ora  su alcuni elementi che influenzano l’immaginario collettivo, quindi anche  i cu-
ranti e chi è responsabile di attivare le risorse per prevenire e curare l’infezione da HIV.

Essi riguardano le vie di trasmissione del virus, il sangue e la sessualità, che hanno il
potere di attivare  fantasmi  irrisolti. Quanto alla prima via, quella ematica,  prevalente
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nella popolazione tossicomanica, sono note le valenze iniziatiche dello scambio della si-
ringa,  uso che va oltre le motivazioni puramente pratiche sovente addotte (non disponi-
bilità di siringhe sterili, impossibilità a procurarsele)   per assolvere piuttosto  in modo ar-
caico bisogni profondi di relazioni emotive rassicuranti, un vincolo di sangue appunto, e,
nello stesso tempo, l’affermazione di una apparente autonomia attraverso comportamen-
ti oppositivi, finanche antisociali.

Per quanto riguarda la sessualità, via di trasmissione meno legata nel nostro immagi-
nario alla tossicodipendenza, in realtà vero veicolo dell’allargamento dell’epidemia, es-
sa, nel tossicomane, mostra l’arcaicità di funzionamento. Attraverso il rapporto sessuale
il tossicodipendente ricerca non tanto uno scambio relazionale quanto lo sfogo di un bi-
sogno immediato, sovente legato a sentimenti di angoscia (2O) il che accomuna  tossico-
dipendenza  e sieropositività per il modello arcaico di funzionamento psichico. Il che sta
a mio avviso a dimostrare che il tossicodipendente  ha avviato  un  processo più genera-
lizzato dell’umanità  che  va verso una involuzione del percorso di formazione della co-
scienza, verso modalità regressive, arcaiche, che preannunciano un ritorno all’indifferen-
ziato, di cui l’estendersi di malattie su base psicosomatica  è anch’esso  una prova.

Queste considerazioni sulle vie di trasmissione del virus  conducono a due osserva-
zioni. La prima riguarda il rapporto medico paziente che, in ragione di questa arcaicità,
assume sovente, quando non si  rende consapevole, il carattere della simbiosi. In tal caso
“... il ruolo dell’operatore è quello di farsi  carico emotivamente e professionalmnete del-
le richieste e dei bisogni del suo utente che viene così definito come “incapace”, “non
adeguato” per la drammaticità della situazione,  a fare la sua parte.” ... “ Si stabilisce tra
l’operatore disponibile e l’utente  sieropositivo bisognoso e sfortunato un grosso legame
che richiede un notevole investimento  sia umano che emotivo all’operatore.”(21)

Una seconda osservazione riguarda invece il lavoro  che  si prospetta agli operatori
nel momento in cui la malattia  denuncia che   il processo di materializzazione del sim-
bolo  non è soddisfatto dalle condizioni precedenti rappresentate dall’esperienza tossico-
manica.

Ne deriva che il servizio per le tossicodipendenze, se vuol contrastare la sieropositi-
vità nei soggetti tossicodipendenti, non  deve dare per scontato che l’evitamento della sie-
ropositività sia affidabile a puri programmi di informazione o all’influenza  dell’espe-
rienza  anche se tocca  persone a lui molto vicine: l’amico, talvolta  il fratello o la sorel-
la. E’ necessario  piuttosto lavorare intensamente e in profondità per una crescita trasfor-
mativa dell’esperienza tossicomanica, superando tutte le incrostazioni che la droga porta
con sè e sotto cui si nasconde il bisogno profondo  di relazione del soggetto tossicodi-
pendente, al fine di rimuovere le condizioni che possono agevolare il ricorso  a compor-
tamenti a rischio.

Invece, quando purtroppo l’evento senza ritorno della sieropositività  si è già instau-
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rato,  l’aiuto deve proporsi di consentire  al soggetto di raggiungerne quanto prima una
consapevolezza non oppressiva , disorientante e disgregante, ma capace di innescare un
processo di  ricerca  del proprio io interiore.”Se non ora, quando?” (22)

Alla base di tutto ciò vi è la profonda convinzione che la sieropositività,  veicola,in-
troduce un percorso di morte  e perciò  suscita interrogativi di senso su di sè, sulla propria
storia, sull’esistenza umana e  “che compito degli operatori sia quindi quello di facilitare
il verificarsi di tale processo, sulla base di una condivisione consapevole delle condizio-
ni in cui può realizzarsi...”.(23) E ciò fin dal primo momento del suo porsi. Il soprag-
giungere della sierpositività obbliga dunque a rivedere  il percorso terapeutico, se prece-
demente intrappreso, e ogni programma stabilito, alla luce di quella ricerca di senso che
il pensiero della morte introduce.

Come afferma  Frey Rohn “ non sorprende che di fronte al crescente svuotamento
dell’individuo, alla perdita di sè, l’inconscio prema e cerchi di far affiorare alla coscien-
za, per mezzo di proiezioni, i valori spirituali rimossi”. (24)

Altri problemi specifici del rapporto operatori e tossicodipendente attivo  sieropositi-
vo mi sembrano rappresentati dal fatto che, una parte di questa popolazione, fa contem-
poraneo riferimento a varie  strutture  pubbliche, con compiti diagnostici e terapeutici dif-
ferenziati, talvolta sovrapponibili.

Ciò significa  innanzitutto che il singolo soggetto deve  concretamente riferirsi a una
molteplicità di operatori anche di pari professionalità; infermieri, medici infettivologici,
psicologi, quest’ultimi peraltro scarsamente o affatto presenti in ambito ospedaliero. 

In secondo luogo deve essere gestita l’attuale differenza delle due strutture, di cui gli
elementi più significativi mi sembrano essere: a) la collocazione, territoriale e non e il
modello di funzionamento, storicamente connesso  ai riferimenti ideologici, sottesi anche
alla distinzione precedente relativa alla  loro collocazione, che ne è derivata; b) la moda-
lità di lavoro tra operatori, in équipe e non; c) l’accentuazione dei servizi territoriali at-
torno alla tossicodipendenza, benchè con connotazioni legate ai diversi orientamenti pre-
senti nelle varie  équipes, alla loro maggiore o minore coesione,  alla formazione
dell’operatore coordinatore, ecc., elementi tutti che conducono a una visione della tossi-
codipendenza in chiave sanitaria piuttosto che sociale, piuttosto che intrapschica, piutto-
sto che pedagogica.

Si aggiunga a ciò la tendenza dei servizi all’attivazione  di  percorsi  riabilitativi da
parte del servizio stesso piuttosto che alla delega prevalente di essi  ad altre strutture del
privato sociale, quali le comunità.

L’esperienza dice che vi è ancora molto da fare nella direzione dell’integrazione tra i
diversi servizi, tra sanitario e sociale, tra pubblico e privato; integrazione che è figlia di
un processo   analogo  tra le due culture “lineare “ e “ circolare” di cui ospedale e territo-
rio sono in genere l’ espressione concreta (25).
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Un accenno a parte va fatto  a tutti i casi, di competenza psichiatrica, anch’essi nu-
mericamente più rilevanti nella popolazione tossicodipendente attiva.

Che la droga faccia da tampone a patologie della sfera emotiva profonda e che, alla
sospensione della assunzione di droga, possano emergere quadri psichiatrici anche im-
portanti è  esperienza comune di chi opera a contatto con la tossicodipendenza e con i ma-
lati di AIDS. 

Quello che ci interessa qui rilevare è che talvolta alcuni di loro sono già in carico pres-
so servizi psichiatrici e ciò aumenta il numero dei sanitari  a cui il malato fa riferimento
e da cui è seguito per ogni problema specifico.

L’AIDS a sua volta può indurre patologie a carico del SNC e importanti patologie psi-
chiatriche che si aggiungono o esasperano i sintomi già presenti.(26)

Ancora una volta si rende necessario il ricorso a operatori psichiatrici, peraltro stori-
camente afflitti da quella cultura della separatezza che ha caratterizzato non solo il loro
rapporto con la popolazione , ma con le stesse strutture sanitarie e  con gli altri operatori
deputati alle cure delle malattie  del corpo. 

Tutto ciò  ripropone la necessità  di lavorare nella direzione della realizzazione di una
intesa che consenta l’attuazione di quell’intervento di  rete, riconosciuto come unico mo-
dello  vincente nella  presa in carico del tossicodipendente attivo, ma anche del malato di
AIDS.

La “catena terapeutica” , figlia di una mentalità circolare, consente di non rifiutare la
complessità insita nella condizione e nella cura del tossicodipendente  sieropositivo e ma-
lato di AIDS, negata e rifuggita invece da un modello lineare che genera solo una catena
di interventi concreti in un’unica direzione, non rispettosa dell’appello che questa condi-
zione lancia al soggetto che ne è colpito, che è l’incontro con il proprio mondo emotivo
e, tramite esso, con il mistero del proprio destino umano.   

IL TOSSICODIPENDENTE SIEROPOSITIVO E LA SUA FAMIGLIA

Finora abbiamo parlato del tossicodipendente sieropositivo come se questo evento ri-
guardasse il singolo soggetto colpito. In realtà sia la tossicodipendenza che la sieroposi-
tività coinvolgono profondamente le persone in relazione significativa col soggetto  por-
tatore.

L’analisi dei rapporti tra tossicodipendente sieropositivo e la sua famiglia non con-
sente di ricondurre a un’ unica situazione tipo, anche in relazione al fatto che le realtà fa-
miliari sottese alla tossicodipendenza sono diverse. La  lettura in chiave psicodinamica,
ma soprattutto in chiave sistemico relazionale, tende a considerare disturbate le relazioni
tra i membri della famiglia  in cui  uno o più membri  ricorrano a comportamenti tossico-
manici. Non si può tuttavia ignorare che  influiscano sulla condotta tossicomanica, anche
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pesantemente, elementi  di più vasta portata, legati al contesto sociale più allargato.
Si può dire che a un primo momento in cui gli studi erano prevalentemente orientati

alla ricerca delle caratteristiche psicologiche individuali del soggetto tossicomane, è se-
guito un periodo in cui si è affinata l’esigenza di allargare l’osservazione e l’intervento al
contesto della famiglia. Poichè essa è comunque collocata  in una determinata società che
si esprime con modelli culturali con cui il giovane si incontra e di cui la famiglia è il luo-
go di apprendimento, l’analisi ha infine incluso i modelli socio-culturali in cui la tossico-
dipendenza si espande.

Quali siano le implicazioni che all’interno della famiglia rivestono sieropositività e
AIDS è tuttora oggetto di studio. Ciò che si può dire  è frutto dell’osservazione empirica
di quanto sta accadendo(27) che  espongo  per accenni.

Anzitutto non è detto che il soggetto sieropositivo comunichi alla famiglia la sua sie-
ropositività. In secondo luogo, anche se  succede meno comunemente che nella popola-
zione omosessuale, la doppia comunicazione è talvolta presente anche nelle famiglie dei
soggetti tossicodipendenti. Ciò è soprattutto vero quando il soggetto si è autonomizzato
rispetto alla famiglia d’origine, avendo una’abitazione propria e una attività lavorativa,
talvolta una compagna.

La preoccupazione sul “come dirlo” e, più spesso sul  “a chi dirlo” è frequente nell’ex
tossicodipendente in cui la paura di deludere nuovamente è molto forte, specie nei con-
fronti della madre.

Quando il tossicodipendente sieropositivo vive ancora presso la famiglia d’origine ( è
noto che il soggetto tossicodipendente vive più a lungo e in genere ha maggiori contatti
con la famiglia d’origine rispetto alla popolazione “normale” di pari età),la possibilità
che l’evento sieropositività  prima e l’AIDS poi accentuino la conflittualità, il rifiuto piut-
tosto   che   consolidarne l’appartenenza , dipende da variabili della struttura familiare, sia
in ordine all’ origine socioculturale che alla natura dei legami affettivi.         

Quando si parla della famiglia  si pensa in primo luogo alla famiglia d’origine, sia per
quanto sopraddetto circa la durata della permanenza del tossicodipendente in famiglia,
sia perchè la malattia conclamata richiama  e attira la famiglia d’origine. Tuttavia non bi-
sogna dimenticare che è frequente la presenza di famiglie acquisite, più o meno stabiliz-
zate, costituite da uno o entrambi i partners tossicodipendenti e/o sieropositivi con  uno o
più figli, talvolta anch’essi sieropositivi. Alle volte la coppia si è separata e uno dei due
partners è rientrato presso la famiglia d’origine ove convive con uno o più figli.

Ciò  comporta una complessità di situazioni e di problemi di cui la gestione della sie-
ropositività è solo una piccola parte.

Queste organizzazioni o riorganizzazioni familiari, che oserei definire a loro volta
“arcaiche”, rendono difficoltoso anche l’intervento degli operatori che spesso si muovo-
no nella direzione di  interventi parziali, rivolti talvolta prevalentemente al soggetto ma-



lato, talaltra alle figure genitoriali talaltra ai minori, spesso con criteri e filosofie opposte
tra loro, specie quando i diversi interventi sono effettuati da operatori appartenenti a ser-
vizi differenti. 

Ancora una volta è d’ obbligo un intervento di rete e, ancor prima, un confronto e una
crescita comune, crescita che la sieropositività sollecita,  radicalizzando il problema. 

Particolarmente spinoso è il tema dei minori. L’angoscia nell’affrontare la loro soffe-
renza di figli di  tossicodipendenti, di malati di AIDS, porta gli operatori a eludere il pro-
blema; così come il sapere anticipatamente che saranno orfani. 

Quasi sempre l’ipotesi di offrire loro soluzioni diverse dalla propria famiglia trova
ostacolo non solo nei membri malati che difficilmente  se ne separano spontaneamente,
ma nei figli stessi, che contrastano l’idea della precoce perdita nota o intuita,  moltipli-
cando la presenza o talvolta facendosi carico dello stesso genitore malato.

Complessa è anche la risposta della famiglia allargata. Talvolta prevale il sangue,
quale determinante della natura  del vincolo, talaltra le conflittualità  mai sopite o  la di-
sgregazione dei rapporti; ne consegue  che avviene la presa in carico dei minori piuttosto
che  si verifichi quasi un  sequestro o si sviluppi  estraneazione.

Il desiderio di figlio è un altro  tema che si affaccia nell’universo sieropositivo,  spe-
cie in quello femminile, dove la prospettiva della morte fisica suscita desideri di realiz-
zazione di sè e bisogni di contenimento dell’angoscia ritenuti altrimenti impossibili da
soddisfare.

Il desiderio di figlio può concludersi con una I.V.G., oppure con una gravidanza a ter-
mine seguita da un precoce abbandono, oppure con un figlio anch’esso sieropositivo, o
con una morte  a breve scadenza  della  madre, e così via.

Il quadro brevemente delineato, mostra come, per i servizi tradizionalmente deputati
alla cura della tossicodipendenza, con l’avvento della sieropositività  si allarghi la pro-
spettiva di intervento ben oltre la stretta tossicodipendenza e ben oltre il soggetto tossi-
codipendente. Le statistiche sulle prestazioni effettuate in questi ultimi anni dai SERT
mostra chiaramente questa linea di tendenza (28).

Anche qualora non si fosse convinti dell’approccio familiare al problema della tossi-
codipendenza e della sieropositività, la famiglia si impone come utente. Meno evidenti
mi sembrano i movimenti verso un approccio alla famiglia orientato a  mobilitarne  tutte
le risorse. Ed è verso questo obiettivo a cui intendo  richiamare tutti i servizi.

Riassumendo, si può affermare che sieropositività e AIDS  moltiplicano i già nume-
rosi problemi presenti nella famiglia del tossicomane,  siano essi a monte della tossico-
mania, sia prodotti da essa.

L’incontro tra famiglia del tossicodipendente e sieropositività  si apre quindi anch’es-
so all’insegna della complessità, ma non per questo va evitato.

Man mano che l’esperienza progredisce divengo sempre più convinta dell’importan-
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za, anche da parte dei servizi più strettamente sanitari, di non trascurare i congiunti, per
quanto precaria  o difficoltosa sia la loro relazione.

L’enorme bisogno di riconoscimento che il soggetto tossicodipendente sieropositivo,
specie se malato di AIDS, richiede alla famiglia; l’intensità del bisogno assistenzale, le
dinamiche fortemente connotate da sensi di colpa; la cocente  sofferenza  di fronte all’ab-
bandono o al rifiuto, quando questo è palese ed esplicito, ecc., sono tutti elementi  che
suggeriscono  di includere la famiglia nella rete di sostegno emotivo, necessaria per far
fronte efficacemente alla  situazione.

L’atteggiamento più efficace è quello  orientato a liberare il massimo delle risorse
emotive e, quando necessarie, assistenziali, possibili.

Talvolta perchè ciò avvenga è necessario offrire alla famiglia un supporto o varie for-
me di supporto, orientate a favorire le espressioni di  disponibilità, a limitare gli invi-
schiamenti  ed anche a contenere i vissuti di colpa e di perdita che il progredire della ma-
lattia può rendere intollerabili.

Rimando per un approfondimento del tema ad altri scritti (29, 3O) sottolineando che
il considerare, e  il rendere possibile, la famiglia come risorsa diviene un percorso inelu-
dibile in una situazione, come quella attuale, orientata verso forme di assistenza domici-
liare e con la popolazione tossicodipendente attiva, che sovente, nonostante sia la stessa
che richiede più facilmente interventi alternativi alla famiglia, è anche la più ostile e resi-
stente a inserimenti in strutture alternative di ricovero, più intollerante dei luoghi e dei
tempi di ricovero, più difficilmente accoglibile sia nelle strutture per tossicodipendenti
che per  malati  di AIDS.

CONCLUSIONI

A conclusione di queste pagine vorrei cercare di rispondere all’ interrogativo di sen-
so che sottende   all’intervento  psicosociale  nei confronti del  soggetto sieropositivo e
malato di AIDS.

L’interrogativo è dettato dalla presenza  del fantasma della morte  che sconvolge le lo-
giche che informano nella nostra cultura ogni atto terapeutico, sia medico che psicologi-
co che sociale. Il sottinteso è che se non portano a un ristabilimento essi perdono di si-
gnificato.

La caratteristica depressiva, sovente attribuita al soggetto sieropositivo e malato di
AIDS, caratterizza  in realtà tutta l’équipe curante, allenata a programmi  di guarigione e
all’uso di strumenti di guarigione.

La rinuncia a questo obiettivo, imposta dalla malattia mortale, svuota di senso gran
parte del nostro agire e delle nostre costruzioni scientifiche sia nel senso della teoresi sia



nel senso degli apparati in cui esse operativamente si dipanano.
L’incontro col tossicodipendente pone costantemente di fronte al tentativo di sfidare

la paura della morte giocando con essa; gioco illusorio, ancorchè pericoloso, simile al pi-
randelliano immaginare de”l’uomo dal fiore in bocca”.

Si può  vivere, ci dice Pirandello, solo se si riesce a nascondersi  che si deve morire;
si potrebbe vivere se la morte fosse come uno di quegli insetti che un passante con due di-
ta ti scrolla di dosso.    

E’ ciò che fa la medicina,  a cui deleghiamo questa illusione, e che fa la stessa psico-
logia, che di questa epoca è pure essa figlia, se toglie la parola, anzichè restituirla, alla
sofferenza, alla malattia, alla morte.

Ma, tornando a Pirandello, come si può vivere se la morte  passando ti ha ficcato un
fiore in bocca? 

Come può vivere il tossicodipendente a cui la sieropositività ha tolto la sua illusione?
Pirandello sembra suggerirci che si può vivere  se qualcuno raccoglie  un cespuglio

d’erba su la proda, e conta i fili d’erba per te. “ Quanti fili saranno, tanti giorni ancora io
vivrò” (31)

Sembra allora che l’accompagnamento alla morte,che è anche compito dei curanti,
consista nel contare i fili d’erba.  E’ condividere cioè questo sapere della morte capace di
trasformare il viaggio illusorio del tossicodipendente in un viaggio di speranza: la malat-
tia convissuta si fa storia, cammino faticoso   da strappare alle sterpaglie che lo invado-
no, perchè si scopra la vita “in certe buone albicocche”. E ci si lasci prendere dalla vita
per viverla fino all’ultimo filo.

E, infine, congedarsi. “ Su, cuore mio, congedati e guarisci!” ( H. Hesse).
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