ERroINA, INFEZIONE DA HIV E PATOLOGIE CORRELATE

LE PROBLEMATICHE PSICOSOCIALI DEL
TOSSICODIPENDENTE SIEROPOSITIVO

Maria Assunta Vicini

Il Divisione Malattie Infettive - Ospedale L. Sacco - Milano

PREMESSA

Mi pare utile, prima di procedere nella trattazione piu specifica e operativa circa le
problematiche psicosociali del tossicodipendente sieropositivo, esplicitare le idee chiave
di questo scritto. Esse riguardano: 1) la condizione di sieropositivita; 2) I’influenza sul-
la medicina della frequentazione costante e massiccia delle strutture sanitarie, da parte
del tossicodipendente, a seguito dell’avvento della sieropositivita e dell’ AIDS; 3) la ses-
sualita come fattore di rischio prevalente, per cui ad esso ¢ potenzialmente esposta al ri-
schio tutta la popolazione mentre persiste nell’immaginario collettivo 1’associazione del
rischio solo ai comportamenti devianti, in particolare alla tossicodipendenza; 4) 1’ap-
proccio psicosociale come tipo di approccio che consente di tener conto della globalita
dell’esperienza del singolo e della collettivita .

1. Relativamente alla condizione di sieropositivita, la prospettiva da cui la si guarda
¢ quella psicosomatica che, superando I’approccio tradizionale della medicina, ri-
conosce che tale condizione non ¢ riducibile a un mero incontro di organismo e
virus HIV, poiche la psiche non ¢ estranea agli eventi del corpo, ancorche forse
“ disattenta”. Lo nega la stessa immunologia. (1) Del resto, la costatazione del-
lo stretto legame tra sieropositivita e comportamento del soggetto, ci consente
di renderci conto che ¢ in gioco tutto I’individuo. L approccio simbolico, che ri-
conosce al corpo la capacita di esplicitare, attraverso il disagio o la malattia, quan-
to a livello psichico non riesce ad essere riconosciuto ed espresso, consente di af-
fermare che nella sieropositivita cid che ¢ in gioco ¢ il ben pilt complesso pro-
cesso di costruzione dell’identita, a cui il corpo concorre e di cui segnala le al-
terazioni e le mancanze.



Le problematiche psicosociali del tossicodipendente sieropositivo

In altre parole, la sieropositivita, se vuole essere compresa come vicenda indivi-
duale e come fenomeno epidemico della nostra civilta occidentale, richiede di non
fermarci alla costatazione di superficie circa 1’azione del virus nel corpo umano
infettato, ma di indagare sul complesso legame che corpo e psiche intrattengono.
Le indagini rinviano al processo di formazione dell’lo, junghianamente, all’indi-
viduazione, processo che i mutamenti della nostra societa attuale hanno compro-
messo, anziche favorire, fino al punto che talvolta la realizzazione con la morte
¢ vista come unica soluzione possibile. (2)

2. La seconda idea guida riguarda I’influenza dell’incontro tra medicina, struttura
sanitaria e tossicodipendenza. A questo proposito credo non sia ancora sufficien-
temente sottolineato il potenziale trasformativo che esso ha. La quotidianita ci
mette a contatto con gli aspetti francamente negativi dei disturbi comportamen-
tali legati alla tossicodipendenza, espressione di pulsioni aggressive e oppositive
non controllate.

Tuttavia il costante emergere dello psichico nel rapporto con il tossicodipenden-
te obbliga la medicina e la struttura sanitaria alla presa d’atto della soggettivita,in-
scritta fortemente nel corpo del malato di AIDS in generale, del tossicodipenden-
te in particolare.

Tale incontro si puo quindi delineare come un conflitto fecondo che pud far ac-
cedere le scienze della salute a uno stadio pit maturo, in cui ¢ chiaro il limite del
dispositivo medico tendente a circoscrivere la malattia a patologia specifica di una
parte del corpo.(3) Ne consegue anche la possibilita di divenire consapevoli della
improduttivita di un approccio eccessivamente parcellizzato e della ricchezza di
un rapporto pil articolato tra le stesse scienze, contro la tendenza attuale ad igno-
rarsi o a lottare per una reciproca subordinazione. Il tutto a favore di una com-
prensione dell’'uomo nella sua globalita.

3. La terza considerazione riguarda la centralita della sessualita come via di tra-
smissione del virus. La ricerca epidemiologica mostra come sia sempre pil signi-
ficativa la percentuale di soggetti divenuti sieropositivi per contagio eterosessua-
le. Cio sta ad indicare che il binomio sessualita/AIDS potrebbe risultare piu stret-
to che non quello sangue/AIDS. Nonostante cio persiste il legame tra tossicodi-
pendenza e AIDS nell’immaginario collettivo, legame che, come vedremo, gioca
un ruolo importante, anche se con modalita differenti rispetto alla restante popo-
lazione, sugli operatori professionali e pubblici. (4)

Non si tratta qui di ignorare il rapporto privilegiato che la tossicodipendenza in-
trattiene con I’AIDS nello scenario italiano.
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Una ricerca sistematica e attenta di questo legame sarebbe in grado, a mio avvi-
so, di illuminarci sul “che cosa sta succedendo” e sul “dove stiamo andando”,
cioe sul destino dell’'uomo contemporaneo.

Non si tratta neppure di negare che il tossicodipendente ¢ in ultima analisi anche
I’anello che congiunge 1’eterosessuale all’ AIDS.

Si tratta piuttosto di costatare che la tossicodipendenza continua a offrire il fian-
co per tutte le proiezioni del “male” da parte della collettivita, ostacolando ogni
opera di prevenzione del contagio e sovraccaricando I’esperienza di sieropositi-
vita nel soggetto tossicodipendente di emarginazione e di rifiuto. In effetti, stati-
sticamente la popolazione sieropositiva ¢ in prevalenza formata ancora da sogget-
ti tossicodipendenti.

4. Di conseguenza, 1’approccio psicosociale va inteso come intervento rivolto al
singolo individuo, di cui si colgono tutti gli aspetti dell’esperienza soggettiva e
non solo quelli di natura strettamente sanitaria . Nello stesso tempo esso ¢ orien-
tato a incidere sul pit ampio contesto, familiare, amicale, cittadino, ecc., a cui
I’individuo appartiene. E’ questa la quarta idea guida che informa questo scritto.
L’esplorazione degli aspetti psicosociali della sieropositivita e dell’ AIDS non puo
quindi limitarsi all’esperienza del singolo individuo, connessa alla scoperta della
propria condizione di sieropositivita, ma deve procedere nella consapevolezza
che in essa si intrecciano elementi che affondano nell’esperienza psichica del sog-
getto ed elementi che pescano nell’anima collettiva, nell’immaginario collettivo,
che su AIDS e tossicodipendenza proietta molte paure del nuovo, del diverso,
dell’incomprensibile, a scapito di una riflessione pit critica sulle reali ragioni del
crollo individuale e sociale.

CONSIDERAZIONI SULL'INFLUENZA DELLA TOSSICODIPENDENZA E DELLA SIERO-
POSITIVITA PER LA RISPOSTA ISTITUZIONALE

Tossicodipendenza e sieropositivita conducono il soggetto all’incontro con i cosid-
detti operatori dei servizi, sociali e sanitari: di quelli specificatamente istituiti in favore
della tossicodipendenza, quali i SERT, e di quelli sanitari.

Il modo con cui gli operatori assumono e svolgono il loro ruolo, che & di curare e, nel
contempo, di mediare e interpretare il sociale, le esigenze e le direttive del sociale, ha una
rilevanza fondamentale nel determinare la risposta al bisogno del soggetto sofferente.

Su di essa influiscono sia la natura che, piti 0 meno consapevolmente, viene attri-
buita alla sofferenza del soggetto, sia la capacita di cogliere i suoi bisogni e la definizio-
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ne che di essi ne da. Su tutto incide fortemente la rappresentazione che AIDS e tossico-
dipendenza hanno nell’immaginario collettivo, rappresentazioni a cui gli stessi operatori
non sfuggono.

Anche la risposta istituzionale alla tossicodipendenza e all’ AIDS, che coinvolge scel-
te politiche e provvedimenti amministrativi & un elemento importante nella determina-
zione delle risorse della collettivita e del singolo individuo sieropositivo e/o malato di
AIDS nell’affrontare questa epidemia con tutto cid che essa suscita emozionalmente e
nei mutamenti che produce socialmente.

Gli atteggiamenti degli uomini politici, degli amministratori pubblici, degli stessi
operatori, possono dilatare e sostenere la paura del contagio, rafforzando percio opera-
zioni di emarginazione, specie del tossicodipendente sieropositivo, oppure delimitare il
rischio reale attraverso progetti preventivi e nuove forme di costruzione del corpo socia-
le. Se la societa civile allontana le emozioni definibili come paura del contagio, attri-
buendole a “categorie” altre dalla societa civile, ritarda i tempi di attuazione delle strate-
gie preventive, gli adeguamenti dei presidi per le cure; fa ritenere superfluo ogni inter-
vento offerto alla sofferenza psichica; non favorisce una visione globale del problema e
quindi uno scambio tra servizi di diversa natura e riferimento istituzionale. Tutto cio0 ten-
de a proiettarsi sugli operatori addetti mantenendo o provocando varie forme di isola-
mento operativo.

Nel determinare cid non ¢ per nulla estraneo il fatto che la maggior parte della po-
polazione sieropositiva sia tossicodipendente. Concretamente, quando gli interventi ri-
guardano i tossicodipendenti, si sovrappongono emozioni attivate sia dalla tossicoma-
nia che dalla infezione da HIV e la devianza prende il sopravvento sulle esigenze poste
dalla clinica.

Infatti il tossicodipendente sieropositivo suscita nell’ operatore il desiderio di aiutare
ma anche molta paura e orrore. Di piu, trattandosi di soggetti soli ed emarginati, che con-
ducono spesso una vita marginale, rispetto alla societa, ¢ reso piu difficile I’instaurarsi
della relazione terapeutica, inevitabilmente a sua volta filtrata dall’appartenenza socio-
culturale.

La tendenza al comportamento compulsivo, agli agiti, disorienta gli operatori che as-
sumono, anche senza rendersene conto, comportamenti simmetrici, quasi di sfida.

Percio I’esigenza di una presa di coscienza delle variabili emozionali in gioco da par-
te di chi ha ruoli gestionali ¢ d’obbligo per non dilatare ancora di piu i tempi di interven-
to, per attivare servizi secondo logiche non ghetizzanti ed emarginanti. Per quanto ri-
guarda gli operatori professionali, la presa di coscienza ¢ favorita dal lavoro d’équipe so-
stenuto da una adeguata supervisione.(5)

Cio anche per evitare che, con ’avvento della sieropositivita, la popolazione con
comportamenti tossicomanici subisca un processo di omogeneizzazione e, soprattutto,
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sia caricata delle valenze moralistiche legate al binomio trasgressione-colpa, fenomeni
che il progredire delle conoscenze sulla tossicodipendenza aveva contribuito a superare,
favorendo una visione non monolitica di essa e I’adozione di approcci differenziati.

DIVENIRE SIEROPOSITIVO PER UN TOSSICODIPENDENTE ATTIVO

Procedo ora nell’analisi di cio che accade nel tossicodipendente con 1’avvento della
sieropositivita. Esperienza soggettiva e incontro con operatori, istituzioni € comunita piu
allargata si intersecano nella narrazione, per rendere maggiormente 1’idea che la costru-
zione dell’esperienza soggettiva ¢ strettamente connessa alle risposte concrete ed emo-
zionali delle persone e dei contesti in cui questa esperienza si formula e si dipana. Vice-
versa, la crescita della collettivita dipendera anche da come il singolo individuo sieropo-
sitivo avra gestito e mostrato la propria condizione.

L’avvento della sieropositivita instaura una nuova identita psicofisica che sconvol-
ge, dal momento in cui viene accolta nella coscienza, I’equilibrio precedentemente rag-
giunto, per quanto realizzato in forma patologica tramite la droga.

Le statistiche relative all’ AIDS considerano tossicodipendenti sia i soggetti attivi che
i soggetti che in passato hanno fatto uso di droga e per cui si pud con buona ragione
escludere altra forma di contagio.

Tuttavia 1 vissuti del tossicodipendente attivo e dell’ex tossicodipendente rispetto al-
la sieropositivita sono molto differenti. Mentre il tossicodipendente attivo, in ragione del
suo costante comportamento tossicomanico, tiene associate dentro di s¢ tossicodipen-
sto, o in qualche modo “logico” e *“ giusto”, I’ex tossicodipendente vive la sieropositivita
come un tradimento e con disagio per una parte della propria storia che vuole ignorare,
cancellare , dare per non esistita. E’ forse questo rinnegare il proprio passato di tossico-
dipendente che disturba i tossicodipendenti attivi che raramente si riconoscono e ricono-
scono I’ex tossicodipendente come uno dei loro, del gruppo, a dispetto di ogni statistica
e spesso di ogni provvedimento sanitario che volontariamente o meno li accomuna.

In questo scritto mi limito a considerare gli aspetti e i problemi relativi al tossicodi-
pendente attivo, cio¢ all’utente dei servizi pubblici per tossicodipendenze e delle comu-
nita terapeutiche.

La distinzione tra tossicodipendenti attivi e non ¢ comunque interessante e utile ai fi-
ni di una politica dei servizi per i soggetti sieropositivi. Infatti, salvo forse la fase avan-
zata di malattia in cui prevale una assimilazione tramite appunto la malattia, nelle fasi
precedenti la tendenza dei soggetti ¢ quella di differenziarsi, anche tra di loro, in ordine
al comportamento a rischio, che caratterizza comunque anche un diverso porsi rispetto
all’operatore, all’istituzione, alla malattia stessa. Cid determina anche un diverso utilizzo
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dei servizi predisposti.

L’attenzione ¢ pero, in questo paragrafo , posta al momento in cui il soggetto scopre
di essere sieropositivo e, potrei dire, al momento in cui egli “diviene” di fronte a se stes-
so sieropositivo, espressione che preferisco a quella di “essere” sieropositivo.

Voglio con cio sottolineare la centralita del momento in cui il soggetto scopre, nel
senso che ne prende coscienza, la propria sieropositivita.

“Divenire” sieropositivo nel senso sopra indicato, progredendo la scienza medica
nella propria capacita di far fronte alle infezioni opportuniste o di rallentare la replica-
zione del virus, sta assumendo sempre di pit 1’aspetto di una condanna a morte in cui
prevale non tanto I’esito finale ma I’inscrizione in un tempo lungo di vita segnato dal-
la gestione angosciosa o impossibile della sessualita e della vita affettiva, in definitiva
della propria vita relazionale e della propria progettualita procreativa.

Il corpo infetto sottolinea la centralita della funzione interattiva del corpo, ma essen-
do per I’appunto infetto, la deforma obbligando a mantenere in primo piano 1’attenzione
al corpo, a difendersene anche, ingabbiando le valenze di relazione .

Non basta infatti a contenere 1’angoscia, legata al sentirsi infetto, la precauzione os-
servata nelle strutture sanitarie e suggerita come norma di comportamento generalizza-
ta ( fare ““come se “ fossimo tutti sieropositivi). Essa consente di spostare I’attenzione
dalla difesa dal corpo alla cura del corpo, ma I’effetto di contenimento non riesce a pro-
vocare un passaggio dal corpo alla relazione. Altrettanto pud succedere nel rapporto ses-
suale quando si ricorre all’uso del preservativo.

Le espressioni dei sentimenti restano bloccate; il fidarsi, atteggiamento gia in crisi
nella nostra epoca, diviene quanto mai problematico.(Il tossicodipendente sieropositivo,
da questo punto di vista, puo essere assunto ad emblema della non affidabilita).

Vista con gli occhi del sieropositivo, la convivenza con un corpo infetto, che puo tra-
dire nella relazione con gli altri, corpo che ha gia tradito il soggetto stesso, infettandosi,
¢ estenuante; richiede energie inesauribili, rinunce continue, gesti di responsabilita che
non consentono defaillances.

Chi puo sostenerlo? Perche allora non pensare che un corpo infetto anziche segnale
di debolezza, di disfacimento, pud essere un’arma, distruttiva si, ma pur sempre arma,
strumento di potere e quindi 1’organizzatore di modi diversi, non perdenti, di porsi nei
confronti degli altri e della stessa sieropositivita?

Se questi sono gli interrogativi che si agitano nel tossicodipendente alla scoperta del-
la propria sieropositivita, prendersi cura di un tossicodipendente sieropositivo significa
anzitutto dare spazio nella relazione al corpo, a questo corpo infetto.

3

Bisogna allora conoscere il rapporto che il tossicodipendente intrattiene col corpo e
quali elementi nuovi abbia introdotto la sieropositivita.
Come afferma Peyron “Nella relazione coi tossicomani parla il corpo.... E’ il corpo
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del tossicomane a parlare, ¢ al suo corpo che si risponde riprendendo in una relazione par-
lata le scoperte fatte in tale corpo dai diversi esami e dalle cure applicatevi per riempirvi
i numerosi buchi che vi si formano(..) o che vi crea il soggetto(..) ed & attorno a tale pa-
tologia del Buco, che si va organizzando la relazione”(6). Tutto ci0, in presenza della sie-
ropositivita, ha un valore estremo.

Il corpo infetto rimanda anche a una costatazione: ogni intervento offerto al sogget-
to tossicodipendente sieropositivo ha valore preventivo rispetto al contagio sociale e nel
contempo aiuta il soggetto a integrare la sieropositivita nella propria realta esistenziale.
Perche cio avvenga ¢ pero necessario che si agisca a livello profondo, cio¢ alle radici
della sofferenza che ha cercato sollievo nella tossicodipendenza e che attorno alla tossi-
codipendenza, specie per i soggetti tossicodipendenti dall’adolescenza, si & soffocata. Si-
gnifica inoltre riconoscere 1’esigenza profonda di chi ammala che ¢ quella, come afferma
J. Baudrillard, “di essere riconosciuto come tale ( cio¢ malato) e di scambiare la sua ma-
lattia.”(7)

Divenire sieropositivo ¢ un processo che muta alle radici la propria organizzazione
psichica o per lo meno obbliga a una riorganizzazione radicale della stessa, prima anco-
ra che indurre dei mutamenti di comportamento provocati, sul piano corporeo ed esi-
stenziale, dall’infezione da HIV.

Non poca rilevanza assume in questo processo il programma terapeutico , la filosofia
e I’organizzazione dei servizi a cui il tossicodipendente sieropositivo accede.

Da questi discende una definizione di sieropositivita e, di conseguenza, del sogget-
to sieropositivo che, dal momento del contatto con il servizio, con l’istituzione, viene re-
stituita di volta in volta come oggetto di cure sanitarie, affare sociale, affare privato, vi-
cenda corporea, problema psichico o, come mi auguro che avvenga, come incontro fe-
condo con la propria morte.

In particolare il rischio maggiore che oggi corre un soggetto sieropositivo ¢ quello di
vedere anticipato lo statuto di malato. Man mano che le conoscenze sul virus HIV e quel-
le farmacologiche sono progredite, si ¢ venuto consolidando la necessita della precoce
prescrizione di farmaci al fine di ritardare il progredire dell’infezione.

Le recenti scoperte circa 1’inesistenza del periodo silente del virus HIV ci dicono che
esso ¢ attivo nell’organismo umano sin dal primo momento, benche rintanato nei linfo-
nodi, dove si replica e quindi meno presente nel sangue periferico. Per questo sfugge al-
le indagini cliniche oltreche alla percezione del soggetto.(8)

Si precisa quindi sempre di piu il divario esistente tra il lavorio incessante del virus,
attivo nell’organismo, e la possibilita di percezione di questa presenza da parte del sog-
getto infettato, divario che, in assenza di segnali da parte del corpo, accentua la scissio-
ne tra corpo e psiche , sostiene meccanismi di negazione dell’infezione, impedendo 1’at-
tivazione di adeguati comportamenti di prevenzione del contagio e, in futuro, di adatta-
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mento alla malattia reso possibile solo da un lavoro di elaborazione e da un allarga-
mento del sostegno amicale.

Nel soggetto tossicodipendente attivo sieropositivo, come ho gia illustrato in altra se-
de, (9) il rischio ¢ anche quello che si mantenga la tossicodipendenza come 1’elemento
centrale attorno cui si attivano presa di coscienza e progettualita, impedendo per lungo
tempo alla sieropositivita di essere elaborata, colludendo col tentativo del soggetto di ri-
manere arroccato nella situazione che la sieropositivita ha reso perdente, ma che il sog-
getto rifiuta di riconoscere.

Questo rischio collusivo ¢ sostenuto da elementi che dipendono dal soggetto stesso e
dagli operatori.

11 soggetto tossicodipendente sieropositivo appoggia la propria illusione sulle carat-
teristiche della infezione da virus HIV, che si esprime appunto con un andamento clini-
co per un lungo tempo apparentemente silente, e sulla storia esistenziale e di organiz-
zazione psichica del soggetto con comportamenti tossicomanici.

Per quanto riguarda gli operatori subentrano fattori dipendenti dal contesto stesso, co-
me pill sopra accennato, cio¢ dal servizio in cui prestano la propria attivita e in cui av-
viene la presa in carico del soggetto tossicodipendente sieropositivo, e fattori dipenden-
ti dalle proprie personali difese, in particolare da quelle attivate dalle tematiche sottese
a questa condizione: sessualita, malattia , morte.(10)

Si parla qui di sieropositivita e di AIDS come di due momenti inevitabili di uno stes-
so percorso di cui la sieropositivita non ¢ che il primo gradino.

Sappiamo che a lungo si sono tenuti distinti i due momenti ritenendo che la sieropo-
sitivita possa in un buon numero di casi e comunque non necessariamente evolvere in
AIDS.

Oggi D'osservazione del progressivo aumento della percentuale di soggetti che am-
malano e le maggiori conoscenze sul virus fanno ritenere che tutti i soggetti sieropositi-
vi ammalino, anche se con tempi diversi. L’incertezza relativa ¢ un altro degli elementi
che gioca a sfavore di un processo di consapevolezza della propria sieropositivita, auto-
rizzando a un rinvio e a una minimalizzazione dell’evento nel soggetto colpito dall’infe-
zione e negli operatori, riducendo la portata catastrofica dello stesso, sia nel senso
dell’incontro con la morte fisica, sia nel senso della sua portata trasformativa.

SAPERE DI ESSERE SIEROPOSITIVO

L’esperienza soggettiva della sieropositivita prende avvio nel singolo dal momento in
cui affiora alla sua coscienza il dubbio della possibilita o meno di aver contratto 1’infe-
zione a seguito di presunti o reali comportamenti a rischio.

Nel caso del tossicodipendente la presunzione spesso ¢ legata alla memoria o all’im-
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possibilita di sapere. Accanto a soggetti ben consapevoli di aver fatto o meno ricorso al-
le siringhe usate o di aver avuto rapporti sessuali con partner a rischio o comunque non
protetti, vi ¢ una nutrita schiera di soggetti le cui esperienze legate all’assunzione della
droga o ai rapporti sessuali non hanno goduto della vigilanza o dell’attenzione del sog-
getto, specie in epoche pill remote, sia in funzione della giovane eta, sia della non cono-
scenza del virus HIV.

Gli operatori devono sapere che una maggior conoscenza della esposizione al rischio
non necessariamente induce a una piu facile o rapida decisione di sottoporsi alla ricerca
dell’infezione. In tempi meno recenti, anche la non perfetta conoscenza dei periodi fine-
stra e la caratteristica dei test di laboratorio per I’individuazione dell’infezione consenti-
vano una persistenza del dubbio oltre lo stesso test e inducevano la necessita oggettiva o
soggettiva del ricorso a pill test, o autorizzavano molti a sentirsi esonerati da una ricerca
precoce o comunque tempestiva della possibile infezione.

L’osservazione di quanto avveniva ambulatoriamente a questo proposito faceva co-
munque emergere una differenza di comportamento tra soggetti a rischio, tossicodipen-
denti e non.

I primi apparivano meno motivati a una ricerca dell’infezione; questa ¢ risultata esse-
re meno intenzionale e consapevole, meno legata a fattori presunti di esposizione, cosa
che caratterizzava invece le persone a rischio accidentale o sessuale.

A tutt’oggi prevale la tendenza ad associare la popolazione tossicodipendente al ri-
schio da siringa piuttosto che al rischio sessuale - nonostante sia noto il comportamento
sessuale altamente a rischio di contagio nella suddetta popolazione- il che ¢ forse un ele-
mento che abbassa il livello di guardia nelle persone che hanno rapporti sessuali con per-
sone tossicodipendenti o ex tossicodipendenti.

Le indagini effettuate evidenziano una maggior casualita di conoscenza della propria
sieropositivita nella popolazione tossicodipendente, e la frequente associazione della
stessa con episodi di ricovero ospedaliero, evento che consente, nonostante la legge,
I’eventualita del superamento del consenso informato.

Tutto cio fa si che la notizia giunga al soggetto tossicodipendente interessato in mo-
do non idoneo a essere elaborato, anzi lo obbliga quasi a difendersene massicciamente.

Poiche I’ attenzione in queste pagine ¢ prevalentemente rivolta ai soggetti tossicodi-
pendenti attivi, ricordo che I’assunzione costante e massiccia di droga offusca la notizia,
impedendone un qualche accesso alla coscienza; oppure costituisce il metodo abituale
del soggetto per allontanarla dalla coscienza.

In questa linea si inscrive anche quella percentuale di soggetti che, dopo la comuni-
cazione della sieropositivita, ritornano all’uso della droga, ¢ quella dei soggetti che ne
aumentano la dose fino al ricorso all’over dose.
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LA COMUNICAZIONE DELLA SIEROPOSITIVITA: IL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE

Non ¢ a caso che I’avvento della sieropositivita e dell’ AIDS ha fatto porre I’accento
sull’importanza del modo con cui avviene la comunicazione, e, pit globalmente, sull’im-
portanza della comunicazione nel rapporto medico-paziente. Tale evento ha prodotto
anche una preoccupazione dei medici piu sensibili all’acquisizione di abilita comunicati-
ve e una fioritura di corsi di aggiornamento sul tema della comunicazione sia in ambito
medico che paramedico.

Per la verita I’attenzione su questo tema non € nuova in ambito sanitario . Il cancro
ha ancora una volta preceduto 1I’AIDS nel mobilitare presa di coscienza ed energie in
questa direzione.Tuttavia, relativamente al cancro, I’attenzione si € poi piuttosto centrata
su “dire la verita “ al malato affetto da malattia incurabile, cio¢ sul “se dirlo” piuttosto
che sul “come dirlo” . La contagiosita dell’infezione da HIV, rendendo in qualche modo
superato il “se dirlo”, ha spostato I’attenzione sul “come dirlo”, cio¢ appunto sulle abilita
comunicative e quindi sulla relazione ( medico-paziente) di cui la comunicazione ¢& il tra-
mite.

Ho detto che il percorso soggettivo della sieropositivita, attorno a cui la persona si or-
ganizza, comincia col dubbio. Anzi da questo punto di vista pud anche solo nutrirsi di
dubbio, come accade ad esempio a molte partners di soggetti sieropositivi, nella maggior
parte ex tossicodipendenti, dopo la scoperta della sieropositivita del proprio partner.

Esso tuttavia si precisa al momento della scoperta inducendo emozioni di varia natu-
ra. Temibile e temuta ¢ la reazione d’angoscia, che puo generare comportamenti di con-
tenimento piu o meno efficaci, da quelli sopra citati, di ripresa 0 aumento di assunzione
di droga, fino al suicidio o all’ aggressivita eterodiretta, cio¢ al contagio intenzionale, sia
con partners occasionali che abituali. Non & comunque esclusa I’esperienza di un’emo-
zione di sollievo, di appagamento quasi, legata da una parte all’uscita dall’incubo, dal
dubbio, dall’altra all’appagamento appunto di un orientamento psichico fortemente ni-
chilistico, che supera la stessa paura della possibile sofferenza fisica e della sofferenza
indotta dalle problematiche relazionali e sociali legate alla nuova condizione.

E’ percid non opzionale ma vincolante un’attenta osservazione da parte degli opera-
tori di ogni reazione alla comunicazione, anche se il soggetto mostra un’ apparente ac-
cettazione.

Infatti una tale reazione da parte del tossicodipendente maschera il disorientamento
profondo che una tale comunicazione induce nel tossicodipendente che, malgrado la sfi-
da quotidiana con la morte, sostenuta dalla illusione di immunita, viene appunto messo
di fronte a un dato di realta a cui I’illusione non riesce a far fronte.

Percio non puo essere lasciata alla disponibilita e alla preparazione volontaristica del
singolo operatore un’adeguata attivita di counselling che accompagni i momenti critici
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dell’incontro del soggetto tossicodipendente con la propria sieropositivita, che includa
come fattore primario il desiderio di mettersi in contatto con I’altro e I’attitudine
all’ascolto e che non deve concludersi al momento della prima informazione.

Poiche il tossicodipendente si sottrae alla relazione o attiva facilmente modalita co-
municative disturbate, il mettersi in relazione richiede un apprendistato ineludibile, anche
da parte degli operatori sanitari. La posta in gioco, la diffusione del contagio e il carico di
sofferenza che la persona sieropositiva deve sopportare, & troppo alta per lasciare al ca-
so I’elaborazione dell’incontro del singolo con la propria sieropositivita.

Inoltre questo momento, in quanto critico, si presenta come carico di potenzialita non
solo disgregative, ma evolutive verso livelli di integrazione del s¢ e di realizzazione del-
la propria avventura esistenziale che non vanno sprecate.

Quando il soggetto mostra comportamenti indicativi di una precaria organizzazione
psichica, la comunicazione va supportata da una presa in carico psicoterapeutica, oso di-
re affettiva, allargata a tutte le figure a cui il soggetto fa riferimento, cio¢ collettiva, piu
che delegata al singolo operatore, psicologo o psichiatra.

La presa in carico si precisa quindi come “catena terapeutica” che deve comprende-
re, oltre al servizio per le tossicodipendenze, i vari servizi sanitari ove vengono effettua-
ti i trattamenti richiesti dall’infezione da HIV.(11)

Procedendo negli anni, alcuni trattamenti, prima appannaggio esclusivo dei presidi
ospedalieri, ad esempio 1’AZT, si sono estesi ad altri servizi, consentendo una riduzione
del ricorso all’ospedale da parte del tossicodipendente sieropositivo. Rimane tuttavia la
maggior esposizione alle infezioni e il maggior ricorso alle strutture ospedaliere per il
trattamento delle stesse nella popolazione tossicodipendente attiva. Il che rende piu fram-
mentari gli interventi, moltiplica le figure di riferimento, sgretola la presa in carico, fa-
vorisce le deleghe e le fughe, rendendo precario soprattutto I’intervento psicosociale e
I’impegno preventivo.

Ricordo che non tutti i tossicodipendenti sieropositivi sono in carico a un servizio ter-
ritoriale per tossicodipendenti, e che quindi si impone anche un compito inverso, diffici-
le culturalmente e operativamente, che ¢ 1’accompagnamento e il rinvio al servizio terri-
toriale da parte della struttura ospedaliera a cui, presto o tardi, il tossicodipendente siero-
positivo fa ricorso.

L’EVOLUZIONE DELLA SIEROPOSITIVITA
Ho gia accennato piu sopra che recenti scoperte hanno chiarito che anche durante il

cosiddetto periodo asintomatico il virus continua a moltiplicarsi. Cido ha modificato le
conoscenze sul comportamento del virus HIV e I’approccio clinico ad esso, ma non &
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mutata la percezione dell’evento da parte del soggetto portatore che, in ragione della
asintomaticitd, rimane senza testimonianze soggettive dell’azione del virus.

Poiche come dice D. Dennett, la coscienza differisce dal cervello, dal dato cerebra-
le, in quanto frutto di una testimonianza e di un apprezzamento. (12), ¢’¢ da chiedersi se
¢ possibile che si organizzino testimonianza e apprezzamento della sieropositivita
quando di essa non proviene alcun segnale sensoriale o dolorifico dal corpo, ma es-
sa ¢ il risultato di un dato clinico, come succede per lungo tempo nella storia sieropositi-
va del soggetto ed anche in molti periodi della fase conclamata. Ancora una volta la sie-
ropositivita e I’ AIDS ci costringono a una riflessione piu accurata sugli stessi meccani-
smi di funzionamento fisico e psichico e sulla nostra stessa natura umana.

Rimanendo a cio che, in ragione della sieropositivita, accade a un soggetto sieroposi-
tivo nell’attualita , peraltro continuamente mutante, nel periodo che segue al contagio,
differenzierei quanto accade in ragione di un sospetto e quanto accade in dipendenza
dall’azione del virus.

Relativamente al sospetto, va detto che, dal momento che un soggetto sa di essere sie-
ropositivo, tutto quanto avviene sul suo corpo ¢ filtrato da questa variabile. Sintomi aspe-
cifici come la febbre possono essere ricondotti alla sieropositivita o, come piu frequente-
mente accade al tossicodipendente, dove il quadro clinico ¢ facilmente alterato dall ‘uso
della droga, possono essere sottovalutati, cio¢ accolti o rifiutati dall’attenzione del clini-
co a seconda di valutazioni altamente inquinabili dalle emozioni dell’operatore, legate
alla tossicodipendenza, alla capacita di gestione del rapporto col tossicodipendente pa-
ziente, al contesto in cui questi sintomi vengono portati o rilevati.

Cio puo dare il via a negazioni o a indagini ad oltranza, legate al bisogno di conte-
nere ansie o risultati di agiti delle emozioni connesse al ruolo, alla relazione o al conte-
sto, e non solo alla complessa evidenziazione e comprensione dell’azione del virus
nell’organismo o dell’alterato equilibrio fisiopsichico del soggetto.

Questi problemi sono praticamente una costante del percorso evolutivo e conclamato
della sieropositivita, in particolare nel soggetto tossicodipendente attivo.

Il peggioramento clinico con la comparsa di sintomi o 1’attivazione di prescrizioni
farmacologiche, pur in assenza di un quadro sintomatologico, come avviene spesso quan-
do si avvia un trattamento con I’AZT, acuisce le problematiche poste dalla conoscenza
della sieropositivita e mette ancor pit a nudo la precarieta del soggetto, richiedendo nuo-
ve risorse per il contenimento delle paure e per la gestione della nuova situazione.

Ulteriori elementi problematici si aggiungono, legati all’'uso del farmaco, alle moda-
lita di somministrazione dello stesso e alle peculiarita della struttura ospedaliera, in par-
ticolare dei luoghi di degenza, quando necessita.

Sulle modalita di somministrazione del farmaco, benche tutte, possano avere, in col-
legamento con la storia del soggetto, con le caratteristiche di personalita, con la fase del-
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la malattia, valenze emotive che determinano reazioni di rifiuto o comunque motivi di
disagio, accenno in particolare all’'uso frequente della via endovenosa, sede, per il tossi-
codipendente, di una esperienza intensa, quella con la droga, per di piu autogestita, co-
me spesso tende a fare anche col farmaco.

L’annotazione ci interessa sia se produce rifiuto del farmaco, sia se riattiva il desi-
derio della droga, cioe di emozioni e di esperienze psicosensoriali ad essa collegate.

In ogni caso la confusione che si genera disadatta il soggetto rispetto alle cure ri-
chieste dall’infezione e rallenta il processo di elaborazione della propria condizione sie-
ropositiva. La confusione interviene anche nel determinare attese non realistiche non so-
lo dal farmaco ma anche dai curanti, con il conseguente ricorso ai noti atteggiamenti ag-
gressivi.

Quanto sopra suggerisce la costante attenzione alle variabili legate all’esperienza tos-
sicomanica sempre presenti e in gioco, attenzione che non ¢ facile specie per 1’operato-
re medico e paramedico, distratto, per cosi dire, dall’apparente finalita “altra” (la malat-
tia fisica) del suo agire.

Circa la peculiarita della struttura ospedaliera, accenno solo alla condizione di isola-
mento dei reparti di malattie infettive presso cui i malati di AIDS vengono ricoverati. Gia
in altra sede ho sostenuto la plusvalenza di questo isolamento rispetto alle necessita di-
pendenti dal contagio reale (13) e la quantita di sofferenza indotta da questo forzato iso-
lamento. Per il tossicodipendente attivo va segnalato un maggior disadattamento legato
alla necessita di sottostare a regole di comportamento per lui non usuali, al ricorso a va-
rie dipendenze, bisogno ritenuto soggettivamente impellente ma incompatibile con la
struttura ospedaliera, dalla droga al tabacco all’alcool, alle difficolta di convivenza con
persone e tempi a lui non congeniali e cosi via. Tra le varianti di questo quadro inseri-
sco quella dei tossicodipendenti attivi soggetti a condanne penali, per i quali alle condi-
zioni sopraccennate, si aggiunge la condizione di “piantonato”, che determina per essi un
doppio isolamento.

IL RAPPORTO COL FARMACO

La prescrizione farmacologica, ancorche necessaria dal punto di vista clinico, induce
una precoce sanitarizzazione della condizione sieropositiva, almeno nel senso dell’au-
mentato uso di contatti con le strutture sanitarie, del ricorso incessante al medico infetti-
vologo, effetto della sottolineata natura infettiva della sieropositivita, dei meccanismi di
difesa messi in atto dagli stessi curanti, della incrementata ed elevata specializzazione
delle cure sanitarie.

La prescrizione di controlli laboratoristici per la verifica della progressione dell’infe-
zione e infine la sempre piu precoce somministrazione di farmaci obbligano il soggetto
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ad abbandonare molto presto le difese nei confronti della propria sieropositivita e per di
pitt inducono un vissuto di estraneita rispetto ad essa che aggrava il rischio di scissione
dell’Io.

Se cio & vero per qualsiasi soggetto sieropositivo - cosa che dovrebbe allertare i sani-
tari orientandoli a una attenzione meno parziale del progetto terapeutico, in ragione del-
le peculiarita di questa sindrome, che non da, anche per lungo tempo, segnali visibili
della sua presenza - ciod ¢ particolarmente vero per il soggetto tossicodipendente, che ¢
anche pit frequentemente e pill precocemente utente del medico e delle strutture sanita-
rie.

Infatti I’ assunzione di droga e lo stile di vita del tossicodipendente facilitano 1’insor-
gere di stati morbosi di varia natura e impediscono il risolversi in tempi brevi delle pato-
logie in atto. Inoltre, alla popolazione tossicodipendente appartengono in gran parte i
soggetti socioculturalmente svantaggiati e ci0 aumenta il ricorso alle strutture sanitarie e
allunga i tempi di permanenza nei reparti di degenza.

Quanto al farmaco, anche qui si possono notare, accanto a un denominatore comune,
alcune variabili, caratteristiche della popolazione tossicodipendente.

L’AIDS ¢ malattia nell’attualita incurabile: non si sono ancora trovate risorse farma-
cologiche risolutive o misure preventive efficaci.

Nella nostra cultura il farmaco ha assunto un valore centrale nella medicina, talche
I’atto medico si riduce sovente alla prescrizione farmacologica, in cid agendo una piu ge-
nerale concezione della medicina come risolutoria di ogni male. A sua volta la medicina
incarna nella nostra societa attuale il mito di onnipotenza.

Pertanto 1’atteggiamento dell’'uvomo moderno nei confronti della medicina e in parti-
colare del farmaco ¢ di attesa magica. La difficolta dell’'uomo moderno di associare la
malattia al comportamento e alle scelte, allo stile di vita, di ritenersi cio¢ per la gran par-
te fautore del proprio benessere fisico e di accettare il deperimento, il malessere del cor-
po e in definitiva la morte fisica come parte della vita, essa stessa atto vitale, & cosi radi-
cato da ingenerare uno spostamento continuo ad altri farmaci nella ricerca, o meglio,
nell’attesa magica di quello risolutore, spesso contro ogni realistica aspettativa di suc-
Ccesso.

Questo atteggiamento ¢ in linea con quello del tossicodipendente che delega total-
mente il proprio benessere e la propria felicita alla droga.

Non a caso una visione del fenomeno in chiave culturale, collettiva, consente di leg-
gere la tossicomania come I’espressione della nostra societa consumistica, delirante nel-
la propria idealistica visione di possesso e di onnipotenza.

Nella gestione del farmaco, dei farmaci, nell’ AIDS si ripropongono valenze che van-
no al di 1a delle aspettative di vita personale, e si innescano emozioni, nel paziente e nel
medico, che risentono di una piu globale attesa dell’umanita e di un pitt complesso rap-
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porto con sostanze a cui affidiamo, estraniandoci, il benessere psichico e corporeo.

La prescrizione del farmaco, la fiducia nel farmaco, la quantita di farmaco, la caden-
za di assunzione di farmaco, sono quindi sovrainvestiti di significato emotivo.

La modalita di funzionamento psichico del tossicodipendente, povero di simbolizza-
zione, sovrainveste tutto cio che riguarda il corpo, I’introiezione nel corpo e, in partico-
lare, impedisce un corretto e funzionale uso del farmaco ai fini specifici e circoscritti che
in un quel momento emergono.

La gestione del tossicodipendente come paziente si presenta quindi molto comples-
sa. Lo stesso contenimento farmacologico della tossicodipendenza attiva in corso di in-
fezioni, quando questa non ¢ ignorata, non facilita I’attivazione di un processo curativo
di segno diverso.

Percio diviene imprescindibile una formazione psicologica del medico infettivologo
e un apprendimento alla gestione del rapporto interpersonale col tossicodipendente, tra-
mite indispensabile a un possibile e corretto trattamento farmacologico. Se questo ¢ la-
sciato in balia degli inconsapevoli sovrainvestimenti emotivi, evidenti nelle modalita
manipolatorie messe in atto dai pazienti o nelle frequenti interruzioni dei programmi te-
rapeutici, esso diviene inefficace.

Una annotazione ulteriore va fatta sulla precoce prescrizione del farmaco. Essa, co-
me ho gia detto, induce lo status di malato. Senza un adeguato processo elaborativo chiu-
de, anziche attivare un processo di maggior coscienza di s¢, della propria condizione,
che ¢ possibile a partire dal riconoscimento dei propri bisogni di dipendenza. Il farmaco
legittima, concretizza, come la droga,la dipendenza, esponendola comunque a significa-
ti di segno ambivalente, incentivando il meccanismo regressivo che si conclude inesora-
bilmente con la morte.

Di importanza vitale, almeno in senso psichico, risulta percio I’aderenza e I’appren-
dimento all’ascolto dei segnali del corpo che possono fungere da supporto alla forma-
zione della coscienza.

Percio ritengo utile che la formazione degli operatori si avvalga dei contributi della
psicosomatica simbolica, particolarmente attenta all’ascolto del corpo da cui ricavare e
sviluppare le immagini simboliche “pietrificate”. (14)

LA MALATTIA CONCLAMATA

Le statistiche finora ci dicono che non tutti i soggetti sieropositivi sono evoluti in
malattia conclamata, benche la convinzione odierna sia che, sebbene in tempi lunghi e di-
versificati a seconda dei soggetti, essi evolvano tutti in AIDS.

Da cio deriva che ¢ praticamente impossibile che il soggetto sieropositivo non di-
venga prima o poi un malato di AIDS e che non si instauri il processo di sanitarizzazio-
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ne della condizione sieropositiva.

Ci0 significa soprattutto che ogni soggetto sieropositivo si trovera prima o poi a fare
i conti con una malattia mortale.

L’andamento dei controlli rischia di presentarsi percio come una lunga attesa, come
tappe del proprio andare verso la malattia e la morte.

La malattia conclamata obbliga il tossicodipendente sieropositivo a scendere a patti
con la stessa malattia per tutto cio che essa comporta.

Se la tossicodipendenza si esprime anche con uno stile di vita randagio, da senza fis-
sa dimora, prima o poi questa forma di vita diviene incompatibile con lo stato di malato,
talvolta fa paura allo stesso soggetto, che perd ¢ disabiduato e reso insofferente ad ogni
forma di convivenza, quindi ancora di piu a forme di convivenza quali quelle di case di
accoglienza ove il malato potrebbe trascorrere i periodi di remissione della malattia ed
eventualmente morire.

Ma anche per chi non si trova in situazioni cosi estreme, quasi sempre la malattia con-
clamata obbliga a ridefinire e prima ancora a rivivere le complesse problematiche dei
rapporti affettivi. Partners provvisori che ti lasciano, una vita da “single”, famiglie di ori-
gine rifiutanti da sempre o spaventate da questo nuovo calvario; famiglie d’origine pro-
blematiche per presenza di altri membri malati, invalidi, disturbati mentalmente, anziani;
relazioni simbiotiche madre-figlio in cui I’angoscia di separazione da parte della madre e
il bisogno di difendersene, accentuando la dipendenza, rendono vani tutti i tentativi del
malato di conservare una propria autonomia minimale, se non dal punto di vista della au-
tonomia fisica almeno quella dell’espressione del desiderio.

Sono queste le pitt frequenti situazioni che si verificano nella popolazione, che ac-
cede ai ricoveri ospedalieri, e che costellano la durata della malattia conclamata. La tos-
sicodipendenza attiva rende pill problematico il programma diagnostico/terapeutico del-
la malattia, allungando i tempi di degenza e mettendo a dura prova le risorse, piu fragili
e carenti, rispetto alla restante popolazione malata di AIDS, risorse richieste dalla de-
genza stessa, dall’isolamento, dalla sottomissione alle indagini strumentali e laboratori-
stiche, dalle prescrizioni farmacologiche, dalla visione continua di situazioni di avanza-
mento del male e di morte.

Dal punto di vista psicosociale la malattia conclamata appare come esperienza di
costrizione, di coercizione oserei dire, agita anzitutto dal corpo, con i suoi stati infettivi,
da tutti gli interventi che ne derivano, e dalla struttura. La coercizione si configura ap-
punto come esperienza paradossale che toglie il tossicodipendente malato dalla ambiva-
lenza nei confronti del binomio dipendenza/autonomia in cui si ¢ finora dibattuto. Ora la
dipendenza si esprime in tutta la sua negativita, cio¢ nella sua portata regressiva, morti-
fera, nella sua non modificabilita, dove ancora una volta il riscatto puo solo avvenire sul
piano simbolico, nel riconoscimento e nella accettazione del bisogno e infine della pro-
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pria morte.

La nuova situazione, che soddisfa 1’organizzazione psichica del paziente in cui la fun-
zione di simbolizzazione, esperita nel corpo e dal corpo stesso, fa si che la realizzazione
del se si identifichi col suo annullamento, la morte fisica appunto, pud presentarsi co-
me un momento privilegiato, per quel salto al simbolico che consente di soddisfare, in
modo non arcaico, il bisogno di rinascita che sembra caratterizzare il tossicodipenden-
te.(15)

Naturalmente si presenta come indispensabile che questo processo sia accolto in una
relazione d’amore non collusiva, come pud essere quella psicoterapeutica od anche, co-
me abbiamo descritto in un recente volume che raccoglie le esperienze di questa natura,
in una relazione che si instaura nel nome della solidarieta (16).

A proposito di malattia conclamata va detto che I’avvento di questa fase esaspera il
rapporto con gli operatori sanitari, rapporto che diviene non solo quotidiano, ma sede pri-
vilegiata delle proiezioni e delle aspettative del soggetto tossicodipendente.

In ragione delle dinamiche connesse con questa malattia, che a loro volta mettono in
crisi il ruolo medico, & piu facile che si instaurino dinamiche controtransferali che porta-
no a relazioni o di grosso coinvolgimento del medico stesso che, ripetendo modelli sim-
biotici, si fa totalmente carico dell’ammalato, o di rifiuto espresso con giudizi morali-
stici, con sottrazione o diminuzione dei tempi di cura o, al contrario, con aggressivita
espressa con allungamenti dei tempi di cura , con I’'imposizione delle manovre diagno-
stiche, o con I’attivazione o meno della gestione farmacologica sostitutiva della dipen-
denza tossicologica, ecc.

A parte altre considerazioni legate al rispecchiamento nella onnipotenza tossicoma-
nica della onnipotenza medica, ¢ doveroso far rilevare come il dispiegarsi di tali dina-
miche impedisca in qualche modo la delimitazione dell’esperienza di malattia e di tutto
cio che essa attiva sul piano psichico. Essa finisce per trasformarsi nel campo su cui si
gioca ogni forma di esperienza psichica, veicolandola dentro un unico alveo espressivo,
talche I’esperienza di malattia sta per 1’esperienza psichica tout court del soggetto.

LA RELAZIONE FRA OPERATORE E SOGGETTO SIEROPOSITIVO TOSSICODIPEN-
DENTE

Mi sembra utile riprendere a questo punto alcune considerazioni gia esposte pill so-
pra sulla influenza delle emozioni che tossicodipendenza e AIDS scatenano negli opera-
tori, emozioni che informano il rapporto che essi intrattengono con i soggetti sieropositi-
vi e che determinano in gran parte fallimenti operativi e disagio psichico negli stessi ope-
ratori, che, come le ricerche hanno evidenziato, sono ad alto rischio di burn out.

Tali emozioni sono riconducibili da una parte alla modalita di mettersi in relazione
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del soggetto tossicodipendente, modalita esasperate dalla sieropositivita, dall’altra dalla
sieropositivita stessa che “tende a scardinare una serie di comportamenti certi acquisiti,
legati al ruolo dell’operatore” (17), in cui variabili quali la giovane eta dei pazienti e 1’esi-
to nella malattia mortale giocano un’importanza fondamentale.

Le emozioni suscitate sono contrassegnate in genere dalla ambivalenza, da cui I’ope-
ratore esce o con comportamenti improntati alla fuga o con un iperinvestimento.

Dicevo pil sopra che cid che connota la tossicodipendenza e I’AIDS nell’immagi-
nario collettivo circola, in modo pilt 0 meno consapevole , anche tra gli operatori. Nel de-
terminare atteggiamenti e comportamenti improntati alla fuga intervengono quegli ele-
menti che nelle rappresentazioni collettive della malattia sottolineano gli aspetti apoca-
littici del contagio spingendo ad isolare il fenomeno ad alcuni gruppi in cui il corpo so-
ciale non si riconosce.

Nel determinare atteggiamenti e comportamenti da iperinvestimento intervengono
invece processi di identificazione sollecitati dall’arcaicita del funzionamento psichico del
soggetto sieropositivo e dal bisogno riparativo all’impotenza suscitata dalla malattia mor-
tale.

Tuttavia sembra che, nella formazione delle emozioni collegate alla sieropositivita e
all’AIDS, si sottovaluti I’influenza del contesto in cui gli operatori operano. Un’espe-
rienza di supervisione in una struttura residenziale per malati di AIDS “sembra segnala-
re che gli stati emozionali degli operatori , cosi come quelli dei malati, siano estrema-
mente sensibili al contesto all’interno del quale si sviluppano e vengono gestiti.” (18).
Conseguenza di tutto cio ¢ I’iperattivita frequente, specie nell’operatore medico, iperatti-
vita che svolge spesso la funzione di controllo del coinvolgimento emotivo scatenato
dalla sieropositivita e dall’AIDS, evidente fin dal momento della comunicazione della
diagnosi.(19)

Solo una adeguata presa di coscienza delle emozioni in gioco puo consentire agli ope-
ratori di mettere in atto interventi che non ignorino la complessita della condizione tossi-
comanica e sieropositiva nello stesso tempo, come succede quando si nega I’una o I’altra
di tali condizioni. Essa contrasta anche la tendenza a chiudersi all’interno del proprio ser-
vizio; il che non soddisfa un’esigenza primaria della situazione di tossicodipendenza e
contemporaneamente di sieropositivita che ¢ la collaborazione tra servizi, pur se di di-
versa ispirazione e appartenenza istituzionale.

Ho anticipato alcune conclusioni sulla necessita che gli operatori siano consapevoli
della rilevanza delle loro emozioni nel percorso terapeutico e apprendano a gestirli. Ri-
torno ora su alcuni elementi che influenzano I’'immaginario collettivo, quindi anche i cu-
ranti e chi e responsabile di attivare le risorse per prevenire e curare I’infezione da HIV.

Essi riguardano le vie di trasmissione del virus, il sangue e la sessualitd, che hanno il
potere di attivare fantasmi irrisolti. Quanto alla prima via, quella ematica, prevalente
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nella popolazione tossicomanica, sono note le valenze iniziatiche dello scambio della si-
ringa, uso che va oltre le motivazioni puramente pratiche sovente addotte (non disponi-
bilita di siringhe sterili, impossibilita a procurarsele) per assolvere piuttosto in modo ar-
caico bisogni profondi di relazioni emotive rassicuranti, un vincolo di sangue appunto, e,
nello stesso tempo, 1’affermazione di una apparente autonomia attraverso comportamen-
ti oppositivi, finanche antisociali.

Per quanto riguarda la sessualita, via di trasmissione meno legata nel nostro immagi-
nario alla tossicodipendenza, in realta vero veicolo dell’allargamento dell’epidemia, es-
sa, nel tossicomane, mostra ’arcaicita di funzionamento. Attraverso il rapporto sessuale
il tossicodipendente ricerca non tanto uno scambio relazionale quanto lo sfogo di un bi-
sogno immediato, sovente legato a sentimenti di angoscia (20) il che accomuna tossico-
dipendenza e sieropositivita per il modello arcaico di funzionamento psichico. Il che sta
a mio avviso a dimostrare che il tossicodipendente ha avviato un processo pill genera-
lizzato dell’'umanita che va verso una involuzione del percorso di formazione della co-
scienza, verso modalita regressive, arcaiche, che preannunciano un ritorno all’indifferen-
ziato, di cui ’estendersi di malattie su base psicosomatica ¢ anch’esso una prova.

Queste considerazioni sulle vie di trasmissione del virus conducono a due osserva-
zioni. La prima riguarda il rapporto medico paziente che, in ragione di questa arcaicita,
assume sovente, quando non si rende consapevole, il carattere della simbiosi. In tal caso
“... il ruolo dell’ operatore & quello di farsi carico emotivamente e professionalmnete del-
le richieste e dei bisogni del suo utente che viene cosi definito come “incapace”, “non
adeguato” per la drammaticita della situazione, a fare la sua parte.” ... ““ Si stabilisce tra
I’ operatore disponibile e I'utente sieropositivo bisognoso e sfortunato un grosso legame
che richiede un notevole investimento sia umano che emotivo all’operatore.”(21)

Una seconda osservazione riguarda invece il lavoro che si prospetta agli operatori
nel momento in cui la malattia denuncia che il processo di materializzazione del sim-
bolo non ¢ soddisfatto dalle condizioni precedenti rappresentate dall’esperienza tossico-
manica.

Ne deriva che il servizio per le tossicodipendenze, se vuol contrastare la sieropositi-
vita nei soggetti tossicodipendenti, non deve dare per scontato che I’evitamento della sie-
ropositivita sia affidabile a puri programmi di informazione o all’influenza dell’espe-
rienza anche se tocca persone a lui molto vicine: I’amico, talvolta il fratello o la sorel-
la. E’ necessario piuttosto lavorare intensamente e in profondita per una crescita trasfor-
mativa dell’esperienza tossicomanica, superando tutte le incrostazioni che la droga porta
con s¢ e sotto cui si nasconde il bisogno profondo di relazione del soggetto tossicodi-
pendente, al fine di rimuovere le condizioni che possono agevolare il ricorso a compor-
tamenti a rischio.

Invece, quando purtroppo I’evento senza ritorno della sieropositivita si & gia instau-
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rato, ’aiuto deve proporsi di consentire al soggetto di raggiungerne quanto prima una
consapevolezza non oppressiva , disorientante e disgregante, ma capace di innescare un
processo di ricerca del proprio io interiore.”Se non ora, quando?” (22)

Alla base di tutto cio vi & la profonda convinzione che la sieropositivita, veicola,in-
troduce un percorso di morte e percid suscita interrogativi di senso su di s¢, sulla propria
storia, sull’esistenza umana e ‘“che compito degli operatori sia quindi quello di facilitare
il verificarsi di tale processo, sulla base di una condivisione consapevole delle condizio-
ni in cui puo realizzarsi...”.(23) E cio fin dal primo momento del suo porsi. Il soprag-
giungere della sierpositivita obbliga dunque a rivedere il percorso terapeutico, se prece-
demente intrappreso, e ogni programma stabilito, alla luce di quella ricerca di senso che
il pensiero della morte introduce.

Come afferma Frey Rohn “ non sorprende che di fronte al crescente svuotamento
dell’individuo, alla perdita di se, I’inconscio prema e cerchi di far affiorare alla coscien-
za, per mezzo di proiezioni, i valori spirituali rimossi”. (24)

Altri problemi specifici del rapporto operatori e tossicodipendente attivo sieropositi-
vo mi sembrano rappresentati dal fatto che, una parte di questa popolazione, fa contem-
poraneo riferimento a varie strutture pubbliche, con compiti diagnostici e terapeutici dif-
ferenziati, talvolta sovrapponibili.

Ci0 significa innanzitutto che il singolo soggetto deve concretamente riferirsi a una
molteplicita di operatori anche di pari professionalita; infermieri, medici infettivologici,
psicologi, quest’ultimi peraltro scarsamente o affatto presenti in ambito ospedaliero.

In secondo luogo deve essere gestita I’attuale differenza delle due strutture, di cui gli
elementi piu significativi mi sembrano essere: a) la collocazione, territoriale e non e il
modello di funzionamento, storicamente connesso ai riferimenti ideologici, sottesi anche
alla distinzione precedente relativa alla loro collocazione, che ne ¢ derivata; b) la moda-
lita di lavoro tra operatori, in équipe e non; c) I’accentuazione dei servizi territoriali at-
torno alla tossicodipendenza, benche con connotazioni legate ai diversi orientamenti pre-
senti nelle varie équipes, alla loro maggiore o minore coesione, alla formazione
dell’ operatore coordinatore, ecc., elementi tutti che conducono a una visione della tossi-
codipendenza in chiave sanitaria piuttosto che sociale, piuttosto che intrapschica, piutto-
sto che pedagogica.

Si aggiunga a cio la tendenza dei servizi all’attivazione di percorsi riabilitativi da
parte del servizio stesso piuttosto che alla delega prevalente di essi ad altre strutture del
privato sociale, quali le comunita.

L’esperienza dice che vi ¢ ancora molto da fare nella direzione dell’integrazione tra i
diversi servizi, tra sanitario e sociale, tra pubblico e privato; integrazione che ¢ figlia di
un processo analogo tra le due culture “lineare ““ e “ circolare” di cui ospedale e territo-
rio sono in genere I’ espressione concreta (25).
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Un accenno a parte va fatto a tutti i casi, di competenza psichiatrica, anch’essi nu-
mericamente pil rilevanti nella popolazione tossicodipendente attiva.

Che la droga faccia da tampone a patologie della sfera emotiva profonda e che, alla
sospensione della assunzione di droga, possano emergere quadri psichiatrici anche im-
portanti & esperienza comune di chi opera a contatto con la tossicodipendenza e con i ma-
lati di AIDS.

Quello che ci interessa qui rilevare ¢ che talvolta alcuni di loro sono gia in carico pres-
S0 servizi psichiatrici e cio aumenta il numero dei sanitari a cui il malato fa riferimento
e da cui ¢ seguito per ogni problema specifico.

L’AIDS a sua volta puo indurre patologie a carico del SNC e importanti patologie psi-
chiatriche che si aggiungono o esasperano i sintomi gia presenti.(26)

Ancora una volta si rende necessario il ricorso a operatori psichiatrici, peraltro stori-
camente afflitti da quella cultura della separatezza che ha caratterizzato non solo il loro
rapporto con la popolazione , ma con le stesse strutture sanitarie e con gli altri operatori
deputati alle cure delle malattie del corpo.

Tutto cio ripropone la necessita di lavorare nella direzione della realizzazione di una
intesa che consenta I’attuazione di quell’intervento di rete, riconosciuto come unico mo-
dello vincente nella presa in carico del tossicodipendente attivo, ma anche del malato di
AIDS.

La “catena terapeutica” , figlia di una mentalita circolare, consente di non rifiutare la
complessita insita nella condizione e nella cura del tossicodipendente sieropositivo e ma-
lato di AIDS, negata e rifuggita invece da un modello lineare che genera solo una catena
di interventi concreti in un’unica direzione, non rispettosa dell’appello che questa condi-
zione lancia al soggetto che ne ¢ colpito, che ¢ I’incontro con il proprio mondo emotivo
e, tramite esso, con il mistero del proprio destino umano.

IL TOSSICODIPENDENTE SIEROPOSITIVO E LA SUA FAMIGLIA

Finora abbiamo parlato del tossicodipendente sieropositivo come se questo evento ri-
guardasse il singolo soggetto colpito. In realta sia la tossicodipendenza che la sieroposi-
tivita coinvolgono profondamente le persone in relazione significativa col soggetto por-
tatore.

L’analisi dei rapporti tra tossicodipendente sieropositivo e la sua famiglia non con-
sente di ricondurre a un’ unica situazione tipo, anche in relazione al fatto che le realta fa-
miliari sottese alla tossicodipendenza sono diverse. La lettura in chiave psicodinamica,
ma soprattutto in chiave sistemico relazionale, tende a considerare disturbate le relazioni
tra i membri della famiglia in cui uno o pit membri ricorrano a comportamenti tossico-
manici. Non si pu0 tuttavia ignorare che influiscano sulla condotta tossicomanica, anche
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pesantemente, elementi di piu vasta portata, legati al contesto sociale pil allargato.

Si puo dire che a un primo momento in cui gli studi erano prevalentemente orientati
alla ricerca delle caratteristiche psicologiche individuali del soggetto tossicomane, ¢ se-
guito un periodo in cui si ¢ affinata 1’esigenza di allargare 1’osservazione e I’intervento al
contesto della famiglia. Poiche essa ¢ comunque collocata in una determinata societa che
si esprime con modelli culturali con cui il giovane si incontra e di cui la famiglia ¢ il luo-
go di apprendimento, 1’analisi ha infine incluso i modelli socio-culturali in cui la tossico-
dipendenza si espande.

Quali siano le implicazioni che all’interno della famiglia rivestono sieropositivita e
AIDS ¢ tuttora oggetto di studio. Cio che si puo dire ¢ frutto dell’osservazione empirica
di quanto sta accadendo(27) che espongo per accenni.

Anzitutto non ¢ detto che il soggetto sieropositivo comunichi alla famiglia la sua sie-
ropositivita. In secondo luogo, anche se succede meno comunemente che nella popola-
zione omosessuale, la doppia comunicazione ¢ talvolta presente anche nelle famiglie dei
soggetti tossicodipendenti. Cio ¢ soprattutto vero quando il soggetto si ¢ autonomizzato
rispetto alla famiglia d’origine, avendo una’abitazione propria e una attivita lavorativa,
talvolta una compagna.

La preoccupazione sul “come dirlo” e, pilt spesso sul “a chi dirlo” ¢ frequente nell’ex
tossicodipendente in cui la paura di deludere nuovamente ¢ molto forte, specie nei con-
fronti della madre.

Quando il tossicodipendente sieropositivo vive ancora presso la famiglia d’origine ( &
noto che il soggetto tossicodipendente vive piu a lungo e in genere ha maggiori contatti
con la famiglia d’origine rispetto alla popolazione “normale” di pari eta),la possibilita
che I’evento sieropositivita prima e 1’AIDS poi accentuino la conflittualita, il rifiuto piut-
tosto che consolidarne I’appartenenza , dipende da variabili della struttura familiare, sia
in ordine all’ origine socioculturale che alla natura dei legami affettivi.

Quando si parla della famiglia si pensa in primo luogo alla famiglia d’origine, sia per
quanto sopraddetto circa la durata della permanenza del tossicodipendente in famiglia,
sia perche la malattia conclamata richiama e attira la famiglia d’origine. Tuttavia non bi-
sogna dimenticare che ¢ frequente la presenza di famiglie acquisite, pitt 0 meno stabiliz-
zate, costituite da uno o entrambi i partners tossicodipendenti e/o sieropositivi con uno o
piu figli, talvolta anch’essi sieropositivi. Alle volte la coppia si € separata e uno dei due
partners ¢ rientrato presso la famiglia d’origine ove convive con uno o piu figli.

Cio comporta una complessita di situazioni e di problemi di cui la gestione della sie-

Queste organizzazioni o riorganizzazioni familiari, che oserei definire a loro volta
“arcaiche”, rendono difficoltoso anche 1’intervento degli operatori che spesso si muovo-
no nella direzione di interventi parziali, rivolti talvolta prevalentemente al soggetto ma-
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lato, talaltra alle figure genitoriali talaltra ai minori, spesso con criteri e filosofie opposte
tra loro, specie quando i diversi interventi sono effettuati da operatori appartenenti a ser-
vizi differenti.

Ancora una volta ¢ d” obbligo un intervento di rete e, ancor prima, un confronto e una
crescita comune, crescita che la sieropositivita sollecita, radicalizzando il problema.

Particolarmente spinoso ¢ il tema dei minori. L’angoscia nell’ affrontare la loro soffe-
renza di figli di tossicodipendenti, di malati di AIDS, porta gli operatori a eludere il pro-
blema; cosi come il sapere anticipatamente che saranno orfani.

Quasi sempre I’ipotesi di offrire loro soluzioni diverse dalla propria famiglia trova
ostacolo non solo nei membri malati che difficilmente se ne separano spontaneamente,
ma nei figli stessi, che contrastano 1’idea della precoce perdita nota o intuita, moltipli-
cando la presenza o talvolta facendosi carico dello stesso genitore malato.

Complessa ¢ anche la risposta della famiglia allargata. Talvolta prevale il sangue,
quale determinante della natura del vincolo, talaltra le conflittualita mai sopite o la di-
sgregazione dei rapporti; ne consegue che avviene la presa in carico dei minori piuttosto
che si verifichi quasi un sequestro o si sviluppi estraneazione.

11 desiderio di figlio & un altro tema che si affaccia nell’universo sieropositivo, spe-
cie in quello femminile, dove la prospettiva della morte fisica suscita desideri di realiz-
zazione di s¢ e bisogni di contenimento dell’angoscia ritenuti altrimenti impossibili da
soddisfare.

Il desiderio di figlio pud concludersi con una I.V.G., oppure con una gravidanza a ter-
mine seguita da un precoce abbandono, oppure con un figlio anch’esso sieropositivo, o
con una morte a breve scadenza della madre, e cosi via.

Il quadro brevemente delineato, mostra come, per i servizi tradizionalmente deputati
alla cura della tossicodipendenza, con 1’avvento della sieropositivita si allarghi la pro-
spettiva di intervento ben oltre la stretta tossicodipendenza e ben oltre il soggetto tossi-
codipendente. Le statistiche sulle prestazioni effettuate in questi ultimi anni dai SERT
mostra chiaramente questa linea di tendenza (28).

Anche qualora non si fosse convinti dell’approccio familiare al problema della tossi-
codipendenza e della sieropositivita, la famiglia si impone come utente. Meno evidenti
mi sembrano i movimenti verso un approccio alla famiglia orientato a mobilitarne tutte
le risorse. Ed & verso questo obiettivo a cui intendo richiamare tutti i servizi.

Riassumendo, si puo affermare che sieropositivita e AIDS moltiplicano i gia nume-
rosi problemi presenti nella famiglia del tossicomane, siano essi a monte della tossico-
mania, sia prodotti da essa.

L’incontro tra famiglia del tossicodipendente e sieropositivita si apre quindi anch’es-
so all’insegna della complessita, ma non per questo va evitato.

Man mano che I’esperienza progredisce divengo sempre pill convinta dell’importan-
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za, anche da parte dei servizi pill strettamente sanitari, di non trascurare i congiunti, per
quanto precaria o difficoltosa sia la loro relazione.

L’enorme bisogno di riconoscimento che il soggetto tossicodipendente sieropositivo,
specie se malato di AIDS, richiede alla famiglia; I’intensita del bisogno assistenzale, le
dinamiche fortemente connotate da sensi di colpa; la cocente sofferenza di fronte all’ab-
bandono o al rifiuto, quando questo ¢ palese ed esplicito, ecc., sono tutti elementi che
suggeriscono di includere la famiglia nella rete di sostegno emotivo, necessaria per far
fronte efficacemente alla situazione.

L’atteggiamento piu efficace ¢ quello orientato a liberare il massimo delle risorse
emotive e, quando necessarie, assistenziali, possibili.

Talvolta perche cio avvenga ¢ necessario offrire alla famiglia un supporto o varie for-
me di supporto, orientate a favorire le espressioni di disponibilita, a limitare gli invi-
schiamenti ed anche a contenere i vissuti di colpa e di perdita che il progredire della ma-
lattia puo rendere intollerabili.

Rimando per un approfondimento del tema ad altri scritti (29, 30) sottolineando che
il considerare, e il rendere possibile, la famiglia come risorsa diviene un percorso inelu-
dibile in una situazione, come quella attuale, orientata verso forme di assistenza domici-
liare e con la popolazione tossicodipendente attiva, che sovente, nonostante sia la stessa
che richiede pil facilmente interventi alternativi alla famiglia, & anche la piu ostile e resi-
stente a inserimenti in strutture alternative di ricovero, pill intollerante dei luoghi e dei
tempi di ricovero, piu difficilmente accoglibile sia nelle strutture per tossicodipendenti
che per malati di AIDS.

CONCLUSIONI

A conclusione di queste pagine vorrei cercare di rispondere all’ interrogativo di sen-
so che sottende all’intervento psicosociale nei confronti del soggetto sieropositivo e
malato di AIDS.

L’interrogativo ¢ dettato dalla presenza del fantasma della morte che sconvolge le lo-
giche che informano nella nostra cultura ogni atto terapeutico, sia medico che psicologi-
co che sociale. Il sottinteso ¢ che se non portano a un ristabilimento essi perdono di si-
gnificato.

La caratteristica depressiva, sovente attribuita al soggetto sieropositivo e malato di
AIDS, caratterizza in realta tutta I’équipe curante, allenata a programmi di guarigione e
all’uso di strumenti di guarigione.

La rinuncia a questo obiettivo, imposta dalla malattia mortale, svuota di senso gran
parte del nostro agire e delle nostre costruzioni scientifiche sia nel senso della teoresi sia
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nel senso degli apparati in cui esse operativamente si dipanano.

L’incontro col tossicodipendente pone costantemente di fronte al tentativo di sfidare
la paura della morte giocando con essa; gioco illusorio, ancorche pericoloso, simile al pi-
randelliano immaginare de”’1’'uomo dal fiore in bocca”.

Si pud vivere, ci dice Pirandello, solo se si riesce a nascondersi che si deve morire;
si potrebbe vivere se la morte fosse come uno di quegli insetti che un passante con due di-
ta ti scrolla di dosso.

E’ cio che fa la medicina, a cui deleghiamo questa illusione, e che fa la stessa psico-
logia, che di questa epoca ¢ pure essa figlia, se toglie la parola, anziche restituirla, alla
sofferenza, alla malattia, alla morte.

Ma, tornando a Pirandello, come si puo vivere se la morte passando ti ha ficcato un
fiore in bocca?

Come puo vivere il tossicodipendente a cui la sieropositivita ha tolto la sua illusione?

Pirandello sembra suggerirci che si pud vivere se qualcuno raccoglie un cespuglio
d’erba su la proda, e conta i fili d’erba per te. “ Quanti fili saranno, tanti giorni ancora io
vivro” (31)

Sembra allora che 1’accompagnamento alla morte,che ¢ anche compito dei curanti,
consista nel contare i fili d’erba. E’ condividere cio¢ questo sapere della morte capace di
trasformare il viaggio illusorio del tossicodipendente in un viaggio di speranza: la malat-
tia convissuta si fa storia, cammino faticoso da strappare alle sterpaglie che lo invado-
no, perche si scopra la vita “in certe buone albicocche”. E ci si lasci prendere dalla vita
per viverla fino all’ultimo filo.

E, infine, congedarsi. *“ Su, cuore mio, congedati e guarisci!” ( H. Hesse).
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